自此越过的山川，已无人等待杂文随笔
云层如下压的铅色波浪，落雨前于远山间卷起纹路，窗外渐渐响起蝉鸣，闭锁的屋内除此之外尽是寂静。黄昏时分倒流归家的车河，入眼后常让人心生恍然，城镇的晚风形成了莫名的闭塞感，这个时候与其说想回家，倒不如说除了回家，人无处可去。
荨子无法定义自己如今居住的地方，是否能称之为家。
海德格尔在书里写过，最不抱希望的时刻，痛苦常是意外的宽慰。三年前家里那只倾听过自己太多心事的猫去世后，荨子便感受不到任何痛苦，似乎是麻木或者其它的什么，渴望倾诉的嘴巴被空气缝合起来，与其说对独自生活没有了感觉，倒不如说不愿意去感觉。本该是最不抱希望，却只有生活在继续而麻木。
人间大多数定义总是模糊，父亲与母亲离去后，家的定义亦是日渐稀薄起来，如果将一切自己的所有物归属到一起，归类为家的话，那么也有将租住的房子称之为家的人，如果不这样归类的话，荨子便不过是住在一堆自己一直居住的所有物里面，没有可以安置情感的位置，规规矩矩的家具也不过是无意义的堆积。
那么在如下这种黄昏的云层底下，荨子便是无处可去的人，没有流浪，但是比流浪更加寂寞。
人的日常是分割的，荨子倒非孤僻的人，只是总有那么一些时刻需要将情感安置在家里，有一只沉默的老猫也好，一定要有地方说话，不说心事也好，一定要有人听自己闲扯，不然日子就会被空洞感蚕食。
觉得自己的笑是假的，哭泣亦是假的，对于生活的疏远感也就重了。
倒不是说非得家里有什么人，独居的大有人在，只是需要一处感情的安置点罢了，需要知道自己到了这个地方，就算是“回来了”。
在这一点上，荨子是空缺着的。
居住在四面环山的城镇里，如果不愿翻山而去，大多数出城的道路便是那些穿山隧道，雨至前的夕云折散出绮丽的昏黄，万家灯火里唯独荨子的房子没有点亮灯火，入夜变得无聊起来，蹲坐在窗前任由时间流走，一觉醒来就去工作，是荨子的常态。
城镇像被远山锁住，虽说离开很容易，但是离开亦不知该去何处。
荨子忽然想到了小时候的一件事，小学放学的路上，左侧有着一条无尽延长的道路，非常笔直地向前不断延伸，没有远山阻隔，也不需要翻山或者越过隧道，一直一直延伸着。但是荨子小时候从没有踏上过它，只因有着该回去的家。
那像是概念上的远方，如今回忆起来，似乎只需走上这条道路，去哪里都无所谓了。
想离去，却不知离去该去哪里，想出逃，却不知逃跑该逃往何处，只想让自己解脱，却不知晓解脱的意义与方式。
真想要好好安下心地休息啊。
夜深人静后，荨子便出发去往小学时候的那条道路，却恍然发觉不过是在出了家门五百米外的拐弯处罢了。
路灯与远方连接着，从一开始如星辰排列的点，到越往远处，越黏着成发亮的细线，两侧的植被种满了盛开的`沈丁花，紫色的小花在晚风间摇曳，荨子开始了自己的出逃。
不断地延伸，不断地走下去，去哪里都无所谓了吧，先走下去再说吧。
两侧是连绵的山川，原本的闭塞感似乎好了些许，道路的延伸不过是人自己的想象，哪里有没截止点的路线，哪怕自身不存在任何目的地，也会在某处忽然停下，再也不愿走下去。
大概在黎明将至时，反正那时候路灯都一一熄灭了，荨子发现自己无路可走，远离了都市，但是眼前却被村庄所阻隔，相互交错的乡道把原来笔直的道路切割开来，已经无所有远方，这条路到此为止。
她走入乡道，毫无目的地穿梭时才发觉，这是父亲的故乡。
几十年前父亲曾带自己回来过。
原来那笔直的道路是父亲一路走来的道路，所谓的远方只是父亲的起点，父亲曾经越过山川，去到了城市居住，自己所谓的出逃，不过是回到了父亲的开始处罢了。
得知了这一点，荨子蹲在路边哭泣了起来。
【自此越过的山川，已无人等待杂文随笔】相关文章：
4.女孩的杂文随笔
5.风筝的杂文随笔
6.夜莺的杂文随笔
7.春雪的杂文随笔
8.青山的杂文随笔