石榴花散文
石榴花散文1
黄昏时，我步履缓慢的走在校园，放眼望去，一树开满鲜红的榴莲花闪现在我眼前。那花艳得醉了我的眼眸，也醉在我心间。
那棵树立在老年人球场旁边，我走了过去。看见成双成对的蝴蝶在肆无忌惮地旋转飞扬着，这棵树开花从不结果。微风缓缓吹过来时，树枝发出了沙沙声响，散落在地上的花，还是那么鲜艳。我捡起一朵，闻起来有着淡淡的香气。我不由得想起了《题榴花》的诗句：五月榴花照眼前明，枝间时见子初成。可怜此地无车马，颠倒青苔落绛英。
夏天的热越来越浓郁了。我又走到教学楼旁湖边坐下，湖面的水不是那么清澈。有个同学静坐在湖边看书。虫子在水面触碰也能荡起涟漪，有几只青蛙在呱呱叫，这是多么熟悉的声音啊！看着湖面久久不能离去。仿乎有虫子在我耳畔萦绕着又是一年毕业季了，快要高考的紧张让学生把所有的时间和精力都放在复习当中。每年高考学校路的两旁坐满了家长，学生紧张，老师紧张，家长更紧张。
时间悄无声息的流过，为何寻不见那个让我魂牵梦绕的身影啊！寻梦，你可曾来过我梦里。可那终究是梦，去了就不再来悠悠梦里无寻处。
倚窗对着你的方向放眼望去，你那个整天飘来飘去的身影，我又哪能知道你现在身在何处呢？在夜静的时候，总是游走在有你的画面，就连你走路的几个步伐都深深地印在我脑海里。就在过年回家，你说要去我家看我时，我拿着手机跑出了家门，向着你狂奔而去。夜色如墨的夜晚，路的两旁都是山，靠着手机微薄的当年芒，去见你的面，走到半路才知道自己害怕了。那时候我定格为这是爱情的力量，是命中注定刻骨的那个。
每次经过你家那个转弯处时，我都会停留片刻。那是我们相识的地方，等待流连，等待你那翩翩身影。你曾说过，要和我共度年年，为何转身你就忘了呢？还是你心中早已有其他女子，还是这个繁华花花世界醉了你的眼？我柔情深似海，你的真情到底有几许！泪眼问花花不语，原来这一切都是枉然。感叹我生君未生，君生我已老。恨不生同时，日日与君好。我离君天涯，君隔我海角。相濡以沫，不如相忘于江湖。
石榴花散文2
爱一个人很难。如同六月的石榴，绽放火红的爱情，轻风却无意。也曾为爱奋不顾身、倾其所有，也曾为爱伤心欲绝、痛不欲生。却也总落得个落花有意、流水无情。
爱一个人不难。如同六月的石榴，撒在花香里的爱情，总有一个人为她顾盼神飞。一句不经意的调侃，一个无法掩饰的眼神，却也让人流连忘返，从此不弃不离。
大千世界，芸芸众生，缘来缘去，缘聚缘散，爱情就在一瞬间，难也不难，易也不易。冥冥之中，已作安排，不早也不迟。
六月，石榴花开红似火。你在花下独自沉思凝望，没有奢望谁来懂。你在月光里独自顾影自怜，不介意花香四溢。你说，你在倾听心灵与鲜花的心声，吐露心中的孤寂与你的繁华和寂寞无关。我站在大西洋畔，分明感受到了微风里飘来的花香，虽远隔天涯，却感觉你就在咫尺之间。
你说，你的花香里没有爱情，何必自作多情，自寻烦恼，到头来将是无情反被多情恼。我说，我闻到了藏在花香里的爱恋，只是大门紧闭，未曾开启，只怕轻易放飞的爱恋伤了别人伤了自己。
你说，你是乡村田野间的一棵石榴树，独自开放，独自欣赏，没有娇艳的花朵，没有浓郁的花香。虽不高贵，但很纯洁，没有轻易的许诺，没有轻易的施舍。我说，是鲜花就有开放的理由，是鲜花就有绽放的时候。不需要海枯石烂的诺言，不需要生死不渝的相守。爱一个人不需要理由，只因为懂得。
你说，花开总有好时节，你的花期已错过了季节，终归要凋零，终归要逝去，不愿你看到我日渐凋零的花谢花落。我说，鲜花都无百日红，再鲜艳的花朵也躲不过岁月的痕迹，花虽谢，但花香已沁入心脾，心中的爱恋已刻在心间。不知何时，暮鼓晨钟里，天各一方，隔海翘首，已不能相忘。
咫尺天涯，天涯咫尺。相守着没有轻易许下的承诺，让思绪在梦想里飞翔。清晨的石榴树下，给你读昨夜刚刚写好的诗歌，每一段文字都是梦中的记忆，抒写着远隔重洋的思念。深夜的石榴花香里，你吟唱着为你谱写的歌曲，每一个音符都是梦中的思绪，缠绕着远隔千山的牵挂。
夜晚，不愿离去；清晨，早早醒来。日复一日，月复一月，冬去春来，没有一日不在牵挂，没有一日不在思念。时间如流水匆匆逝去，相守的日子总觉得那么短暂，刚刚开始却又要说再见。
又是六月，石榴花开的季节。火红的花朵，一簇一簇，挂满枝头。那是我们心中的绽放爱情，在六月相遇，在六月开放。盛开的花团，吐着芳香，不惊扰时光，不争夺春色，只为懂得的人倾诉衷肠。
六月的石榴花盛开枝头，可曾想，在寒冷的冬天里独自凋零，从不祈求也能拥有火红的爱情。可曾想，在料峭的春天里承受孕育的痛楚，从没奢想在孤独的枝头有人怜惜。未曾想，微风送暖、阳光和煦，在石榴树下品味迟来的爱情。
六月的石榴花绽放枝头，可曾想过，它也会凋零，不管是因为风吹雨打还是岁月无情，火红的花朵将会飘落风中。一天，你哭着说，花儿谢了，你会离去吗？我说，花儿凋零不是爱情的终结，你已经绽放在我的心中。不要兀自伤怀，花虽终归逝去，但爱上你不仅仅是一世的缘，爱着你也不仅仅是一生的情。
你可曾留意，在落花的痕迹里孕育了新的生命。那是爱情的秘密，是不分彼此的思念，是日思夜想的柔情。一天一点爱恋，一夜一点思念，爱的浇灌，终将收获如红宝石一样晶莹剔透的爱情果实。
石榴花散文3
六月，入夏。窗外，那株石榴树已是含苞欲放，仿佛瞬间便会花开。
静坐于公园小亭，凉风徐徐掠过，吹拂柳岸荷塘，轻灵柳絮随风摇曳，碧绿青荷也顺势扭动腰姿，舞弄万千风情，偶有阵阵莲香扑鼻而来，直沁心脾，此情此景，令我流连忘返。
贪恋午后的阳光，拥抱一季明亮的心情，仰望湛蓝的天空，朵朵流云如幻象飘过，令人遐想万千，往往就是这种意境，让我好生喜欢。
告别昨天，时间慢慢稀释了忧伤，便没有什么值得歇斯底里，每一种游戏都不外乎如此吧。当我决定就此放手，我的生命中再也没有剩下些什么，除了沉默，沉默是唯一的出口。
做人又何必太执着，眉宇放一字宽，看一段人世风光，放下该放下的，忘记该忘记的，谁不是把悲喜在尝呢？忧伤与快乐都是短暂的，人生只不过是忧伤与快乐来回交替的过程，没有什么会永久，只有岁月。而岁月也在弹指之间流走，回望过去，看见脚下是斑斑驳驳的一串走过的痕迹，到底得与失，谁又看得那么清晰呢？
我站在初夏的路口远眺，微笑着，看天空飞鸟翱翔，看地上芳草连天，看池塘蜻蜓戏水，世界那么美丽，岁月如此静好。
石榴花散文4
丝丝的晨曦从窗外透来，那株石榴树，开花了。
世界并不缺少美，而是缺少发现美的眼睛。我们总是在为生活奔波劳碌，行色匆匆，因而错过了许多美丽的风景，忽略了身边最亲的人，如窗外的石榴花，要不是红得如此鲜艳刺眼，大概我也未在意。想想，我和爱人也很久没有一起促膝谈心了。
莫哀怨落红残败，花落花会开自然轮回，一条永生不变的定律。错过春花，还有秋月，错过雨季，收获彩虹，得与失是相互相承的，往往失去一些东西，又会得到另一些东西。
在这个初夏的路口，展眼之间，仍可觅到满目芳华。你看，碧海蓝天，青荷绿柳，草长莺飞，蝶舞蹁跹，还有那一族火红的石榴花，象一团团火焰，燃烧着怎么样的一种激情啊？它蕴蓄了一个冬，却绽放了一个夏，延续着这一场盛大花事。只要心怀希望，花儿就永远为你绽放，无论任何时节，生命都充满生机盎然。
人生的路还很长，石榴花开，我们微笑前行。
石榴花散文5
每当夏天来临，我信步在“自古帝王州”的西安城郊，徜徉在“几度雕墙几度灰”的临潼骊山古道时，总是被那道路旁、莽林深处红得喷火、黄得流金、白得像琼脂初凝的石榴花所陶醉。
石榴，原产于中亚的伊朗、阿富汗和地中海沿岸。相传，汉代张骞出使西域，途经安石国时带回这一珍奇异果。因是从安石国传入我国的，所以又叫安石榴。安石榴被张骞带回国后，首先栽种在长安的御花园里，专供皇子和后妃们观赏品味。汉武帝见后十分喜爱，令人把石榴移栽到骊山脚下的华清池。到了唐代，武则天封石榴为“多子丽人”。每逢金秋季节，都要从宫中挑选若干名美女作为“石榴仙子”，身穿石榴裙、手捧石榴果，载歌载舞。
石榴，在红桃吐蕊、黄杏争艳、百花盛开的时节，却展现出了一副无意苦争春的样子。等到农历五月份，它才悄悄地将那红得喷火、黄得流金、白得像琼脂的花朵儿，从绿叶间拱出来，仿佛是株株绿树间嵌上的珍珠一般，给人们以“似火山榴映小山，繁中能薄艳中亲，一朵佳人玉钗上，只疑烧却翠云鬓”的美感。
历代诗人描写石榴，往往着笔于一个“红”字，又因其色红艳似火，鲜丽如锦，便又有“榴火”、“榴锦”等称誉。如隋代魏彦深的“新枝含浅绿，晩萼散轻红”；宋代王安石的“万绿丛中一点红，动人春色不须多”；元代张可久的“海榴浓喷火，萱草淡堆金”等等，都将石榴花的“红”描写到了极致。
如今，经过长期的培育，石榴花的颜色已是异彩纷呈，有火红、粉红、纯白、杏黄及杂色等，但最能吸引人的还是红色。元代张弘范的《榴花》诗曰：“猩血谁教染绛囊。绿云堆里润生香。游蜂错认枝头火，忙驾薰风过短墙。”石榴花香，引来蜜蜂采蜜，见到犹如血染的石榴花，竟误以为是枝头着了火，慌忙飞离。诗人以拟人手法来描写，别开生面，趣味盎然，说明五月的榴花如火光霞焰般的壮美。
石榴花散文6
五月上旬过后，院子内的石榴树，开满了橘红色的小花朵，芳香四溢，沁人心脾，煞是惹人喜爱。朋友来了都称赞石榴花美，石榴花香。
中午我躺在床上午休，隔着玻璃窗向外望，只能看见高大的石榴树和挂满枝头的石榴花，仿佛它侵占了整个院子，占领了每一个角落。闭上眼睛，石榴花的影子又映入脑海。我不能入睡，开始回想这棵石榴树的来历和种石榴树的人。
石榴树是母亲栽的。那年我买了一座上下共四间庭院式的房子。爱好种树养花的母亲看后说：“这院子不小，种棵树好，春天可以欣赏花，夏天可以乘凉，秋天可以收获果实。”
“行，这事就靠你老人家了，种什么树你定。”我随口说道。
由于工作忙，这事我渐渐淡忘了。一天，我去新房处，发现一棵小树苗栽在西墙边。那是一个细细的、不足一米高的小树，柔弱得好像被风一吹就要倒了似的。
“娘，院内的那是什么树？”我问。“石榴树，我托一位邻居从老家带的。”母亲说。
过了不久，母亲从小姨家又带回一棵小树苗。
“娘，咱院内不是栽上树了，你这是干吗？”我不解地问。
“原先的那棵，果小又酸。你小姨的这棵，果大还甜。”
“嗯，我知道了。”嘴里说知道，但心里却琢磨，这小小的树苗，怎么就看出果大果小、果甜果酸？
后来我才知道，原来母亲对小树的来历进行了多方考证，并对树叶、树形观察后得出的结论。
第二天，母亲把原先的那棵拔出，把新带回的这棵栽上。
自此，培土、浇水、施肥、修剪，母亲像照看小孩一样管护小树。
我的儿子能走路后，她经常带着孙子来，并对我说：“记着对孩子要管吃管穿，但要教育他们自小爱劳动、爱干活。”我一直把此当作教育孩子的真理，铭记在心。
小树在母亲的精心呵护下，一天天长大，一天天长高。母亲却一天天衰老。
七年后，石榴树已枝繁叶茂。春天开满了鲜花，夏天遮住了阳光，秋天果满枝头。她老人家的预言变成了现实，但她却永远地离开了我们。
花开花又谢。每年石榴花开的'时节，我就思念我那平凡、精心种养石榴树的母亲。
石榴花香，母亲最亲。石榴花美，母亲最爱。
石榴花散文7
春天时候，母亲总喜欢在小庭院里，栽上几棵石榴树。每到五到七月间，石榴开出的花朵，火红而热烈。一朵朵，小巧可人的花儿，就似一只只小铃铛，红红火火的。别致而招人喜爱，玲珑地在风中，好似能发出铃铃的声响。
此刻，天边就会飞来许多燕子。一只只一剪剪，飘飘而落，在枝头的，在篱墙上的。也有在院中央，凉晒衣服的横杆上的。最是，喜欢落在老屋檐下，有理着翅羽的，闲散的与另一只聊着什么。有衔着柳花儿的，也有衔着软絮儿、衰草、羽片儿的，要筑巢呢。
母亲也就更是忙碌了。这里种上些瓜菜，那里栽上几棵小树苗儿。一点点的空闲地儿，就又耨来这花那草儿的。很快满院子到处都是菜青瓜鲜，草茵茵，花姸姸。
尤其是那窗前的几棵石榴树，花朵最是火红绚烂，蝴蝶儿飞来又飞过秋千去，蜜蜂儿也忙着采花蜜。嗡嗡的，呼唤着它们的同伴们。
记得小时候，女孩儿们都喜欢戴石榴花手串的。傍晚，乘着凉风儿，母亲将一朵朵石榴花小心翼翼地摘下来，放在篮子里。然后，就坐在月光下，用针线，将一朵朵石榴花穿起来，串成一串花串儿。
小小的石榴花串儿，很是精美而别致，小小女孩儿，伸过来菡萏一瓣儿的小手儿，嫩腕儿下戴上一串儿，已是娇态莞尔可人儿，越加的，透出天真的女孩家烂漫天然。
最是喜欢的，还是每到端午时节，前一天的晚上，母亲将石榴花一瓣瓣摘在衣襟里兜着，微笑着说：“嘻嘻，蕤儿呀。先去把小手洗洗干净，一会妈妈帮你染指甲呢。”
坐在母亲的身旁，欢喜的伸出两只小手儿。石榴树下，月儿刚刚升起。榴花似笼着一层银白月光，犹似，隔着一层霞影纱，梦幻而神奇，俏丽而婉约。
母亲做事情，总是干净利索的。她拿来一只木凳，坐在上面，又把早早准备好的水盆移过来。抖一抖衣襟，簌簌榴花落在水盆里，浮动着，飘逸甚美。母亲将花儿，稍微清洗一下，捞出，沥干水分。
再将一瓣瓣石榴花瓣加白矾，放在石臼中，把石榴花瓣和白矾一起捣碎。随着石杵声声，那瓣瓣石榴花已经捣成红染花泥。再把那些花泥覆盖在指甲上，并让覆盖整个指甲。然后用麻叶或绷带把手指头缠上，并用线缠紧。
看看月亮升过树梢了，啥也不再想了。安安静静地去睡觉了，等一觉睡醒，再松绑缠裹着的指甲。会惊奇的发现，哇！好美呀，尖尖的指甲染上了石榴的红色，嫩笋儿一样的十指尖尖，似一瓣瓣石榴花瓣盛开，美艳，惊鸿。
而且，第二天，刚好就是五月端午。这样的红指甲，都说一来可以辟邪，二来又美观漂亮，一个个小小女孩儿，蹦蹦跳跳的到处去玩。采艾叶，采花儿，吃粽子，或去江边看赛龙舟的。别提有多开心，多快乐了。
小小庭院，因为几颗石榴树，显得格外热闹起来。左邻右舍，大人小孩，男女老少，都喜欢来小院坐一坐。看看花，喝杯茶，聊聊天，拉拉家常。母亲好客，喜欢与人交往，也乐于帮人。
无论谁求到头上，只要能帮上的，就去尽力帮。只要家里有的，一点也不会吝啬的。有人需要，就送给人家。母亲总说帮人就是帮自己，望别人好，自己才会好。人活一世，不是只为自己活的，如果光为自己，那活着又有什么意义呢？
那时候，母亲年轻，我们还小，母亲要每天出去工作的。只有一早一晚，才在小院子里忙会儿。等到我们都大了，一个个都参加工作，又各自成家了，母亲也退休了。此时的母亲，就几乎每天都在小庭院里忙碌，一会栽花，一会种菜的，忙得不亦乐乎。
母亲喜欢栽树种花，父亲喜欢种菜植草。俩个人有商有量，说说笑笑。父亲说自己种的菜好，母亲夸自己栽的花美。俩人互相赞美自己的劳动果实，很是开心。但有时候，为着芝麻绿豆的一点小事，两人争执不下，母亲就会生起气来。两个老人都气鼓鼓地说：“等蕤儿回来，看我不告诉她，看看咱们谁说得对？”
周末，我刚一回到家，就都来向我告状，孩子似的各说各的理。我不管谁对谁错，当然是要向着母亲说话的。就对爸爸严肃的说：“记住哈，爸爸，我亲爱的妈妈说啥就是啥，是绝对不容争辩的。这次您是大错特错了，以后注意哈。我妈妈的话，一定要听的，不容争辩。。”
爸爸本就喜欢玩笑，喜欢哄着妈妈开心的，也赶快应和地笑着说：“是我错了，我早就发现了。但是，怕再惹你妈妈生气，就没敢再去分辨。下次再也不和你妈妈争执了。蕤儿妈原谅我吧，我错了错了……看在蕤儿面上，你说啥就是啥。我对也是我错啦，下次再也不敢了。哈哈。”
妈妈气得一下子也就笑了：“还是蕤儿会讲道理，我怎么说你也不听，蕤儿一讲你就明白了，再也不和我犟了，真是的。以后，再和我犟，我还给你告诉蕤儿，让她好好给你上上课。什么也不懂，就是会犟，这次看在蕤儿面子上，轻饶了你。”
老屋低檐，母亲依然喜欢栽上几棵石榴树的。尤其是，秋天，一树树的石榴花早已落去，又挂满了一只只石榴，那一个个石榴开口，满满的石榴子，似一粒粒晶莹的石榴石，闪耀着石榴独有的色彩，红似玛瑙，白若水晶，真是美极了。
每到中秋，母亲都会将石榴一只只小心翼翼的摘下来，送给亲朋好友，无论谁到咱们家里来，临走也都送上几只石榴。母亲说：这石榴不仅好吃，营养丰富，还有很好的寓意，比如说多子多福，比如说象征着长寿健康，团圆和睦……哈哈。
母亲一说起石榴来，就赞不绝口了。我每次吃起石榴来，就故意依偎在母亲身旁，故意招引着母亲说说与石榴有关的许多事儿。回忆起我儿时，母亲给我穿石榴花串儿，染石榴红指甲。仿佛回到儿时，心里总是美滋滋的。
母亲一天天老去了，我们一天天忙碌着，总是无法在母亲身边。母亲就在她的小院子里出出进进，忙这儿忙那儿。每次回家去看望母亲，我总是喜欢，故意悄悄地躲在院门口往里张望，看看母亲在干什么呢。
就听到母亲在一边忙碌着一边自言自语着：“石榴花儿开了，也不回来看看，再不看看花儿可就落了，蕤儿呀，忙什么呢？捎去的炒面吃完了吗？家里还有呢？石磨磨的，好吃着呢。蕤儿呀，蕤儿呀……”
母亲在叫着我呢。我就大喊一声：“喏，我回来了，哈哈，妈你一点也没发现我吧？我爸呢？咋没在家，是不是你太能唠叨了，他老人家去躲清净去了？”
“上集了，去卖采去了。家里小院子里的菜下来了，吃不了，白白的留着，坏掉烂掉了怪可惜的。你爸爸拿到集上去，买点，遇上熟人也送点。你吃饭了么？我去先给你弄点吃着，一会你爸回来，他烧鏊子，我烙菜饼你吃。”母亲说着就去给我弄饭。
小院，低檐，石榴花。每次想起，心儿说不出的一种温暖蜜甜，满满的幸福与快乐。念起儿时，念起读书上学，一天天长大，念起我的父亲母亲……石榴，石榴，仿佛间，又一次看到父亲母亲又在小院子里忙碌着，听到说说笑笑的声音。情不自禁地，低低的喊了句：爸爸，妈妈，我回来了，石榴花儿又开了呢。
石榴花散文8
方菲是我卫校时的同桌。乌黑的头发编着鱼骨形状的长辫子，光洁的脸上不大的眼睛，笑起来尽显温柔。她爱穿颜色淡雅的上衣，长裙子，整个人显得清爽，婉约大方，像从诗经里走出来的女孩。我戏称她小雅，她喊我丫头，两个人爱秘密地说笑，谁都不知道。她读书认真。闲暇时小说，诗词、歌赋的读本不离手，课前读，课后读，吃饭读，睡前读，我笑她书痴。即便是这样，她理论考试都能拿满分，问她何时巩固的？她回答你，临时抱佛脚罢。可见她有多聪灵，过目不忘不说，小脑瓜转一圈，够我转三圈的。
我痛不欲生的汤头歌，竟是她的最爱，从头至尾，熟背个透。我怎么读，都是一堆混合的草棒子，什么乱七八糟的。那酸、苦、甘、辛、咸，在我看来，都一个味儿——苦！我想，她该不会有某种分身术吧。
有一次，老师把不及格的试卷丢到我头上，那眼神分明在说：不及格，拿不到毕业证的!然后，一脸无奈地走开。
方菲给我补课，督促我学习。可我哪里能记住那些中草药的什么功能呀、主治和疗效啥的。看到窗子外的石榴花开了，惊叹它的大方，火红成一片，好似方菲脸上飞下来的一片红云。我说“莫负春日好时光啊！小雅”她盯我一眼。“光景不待人，须叟发成丝”我模仿她平时读诗词时的口吻，嬉笑不已。她无奈地摇摇头，下课之后，还是陪我去校外的树荫小道上走走。
哈！那不正是我想看到的一切吗？时值暮春，树影婆娑，远方的田野葱翠，近视豆绿草长（chang）挟路疯长。天是晴的，风是柔的，空气清新湿润，满目生机中是万箭穿心的美丽。我沉醉在这美的陷阱中，愿长醉不醒。我们尽兴游玩一番，柔软的草上坐下来，听她话语读过书里的故事，或是给我背诗诵读听。
“记得当时年纪小，
你爱谈天我爱笑，
并肩坐在桃树下，
风在林梢鸟在叫，
不知怎么睡着了，
梦里落花知多少|。”
时光搁浅，在她美丽的语句中穿梭。又好似看到那个叫三毛的奇女子，穿越万水千山，沙漠中走来，被一路的风尘模糊了身影。我们当时坐的地方，是个小树林的边沿，一阵风吹过，原先林中还纤雾缭绕的，不一会儿飘着飘着就淡了；那些鸟儿，飞着飞着也不见了。
“最是那一低头的温柔，恰似一朵水莲花不胜凉风的惊羞。”
是徐志摩的指尖划出这优美的诗韵。听着这样的诗句，我思绪难抑，青涩年华，竟是那样乱了心意。不敢想象先前的时光，都去了哪儿？才觉心意明快了许多，为此幢憬，一生都要去博览书籍。
不知不觉，懒洋洋的太阳已西斜。像只火红的大皮球，被调皮的孩子踢了一脚，一滚滚到树梢下的草丛里去了。我们不得不起身，两个青葱少女，手挽着手，宛若走在画里。什么汤头歌，生化中小蝌蚪似难懂的符号，统统都离我们远去，心里长了翅膀一样，暮色中和归林的小鸟一起飞翔。在心中，更多了一份方菲所给予我的友情、才情，泼墨似渲染，好快活。那一阵子，我和她都迷恋上了琼瑶的小说。书店里正常情况下很难买着，方菲可有办法得到。一位神秘的男孩总是来给方菲送书，那泛着油墨味的书籍，好撩人哟。为节省时间，课余时，两颗脑袋挤在一起读，等我们看完了方菲自还回去。我戏说男孩是她的白马王子，她也不恼，并不表白，拿手背捂嘴吃吃地笑。《窗外》，《幸运草》，《寒烟翠》，《我是一片云》，《雁儿在林梢》等，就是那样的情形里读完的。在琼瑶温情的笔下，那些潸然泪下的故事，怎奈一个情字化解得开？也或生活原本就是一场虚幻，真挚的你只能活在我心里，悲欢离合的裹挟下只能是思念和想象了。
后来读三毛的书，疏密间排列，纤细中柔刚相济的文字，就难抵它的诱惑和真滋味的感受了。伴随三毛的足迹，穿越时空，铜墙铁壁，撒哈拉沙漠，那异域风情的故事中，看到了一双沉思中放眼世界的眼神。相比琼瑶的小说，三毛的文字更细腻真实和深入人心。她是奇女子，是个可爱近乎完美的女人。用那种别人所不敢尝试的洒脱态度，和旅行姿态去完善自己的人生，带给人们的是感动和鼓舞。而她的死留给世人的一直是一种深切的疼和大的遗憾。
方菲看我这样专情于文字，她引领我到了一个藏书的地方——县城的图书馆。那是一座青砖的院子，有古色古香的美，栽着开满花香的月季、梅树的花朵粉云，香味扑鼻。我第一次见梅树，稀罕得不得了，在斜长的梅枝上悄悄摘了几朵梅花，夹在书里，看书时会有清雅的香味儿特别好闻。喜欢起了前苏联的小说，读着读着起来，不能自拔，摘抄之多，远远超过课堂上记的笔记。多少年后，短发覆额，再重读那些小说，那时的心意显得久远，也淡而模糊了。这样的不安分，可想而知会是什么结果。方菲理论学习考试得满分，我勉强及格，可是仍满满欢喜。转眼就是毕业季，心里不免有了淡淡的惆怅。我还是要回到村里去，继续守望村口那条不知流淌了多少年的小河，村东一眼望不到边际的原野，村西的瓜田地里馒头一样拥挤的坟墓，坟墓上爬满的牵牛花开得正鲜艳。一切没有变，都没有变，有多少光阴蕴含在里面，村里人谁也不去过问。唯一改变的是我，从眼睛到心的距离已无限拉长，已不是翻书翻错了页，走路走错了方向那么简单，成为了另一个我，原始的悸动在膨胀。那时，我还不怎么清楚真正寓意上的文字会带给我什么？只隐隐觉得它是悲哀，是痛苦，是折磨人的心跳，或欣喜、清心寡欢中一丝淡淡的美好。
无数次地做着同样的梦境，无数次地梦中被惊醒，看到一窗清辉流泻，夜的沉寂中，听着虫声此起彼伏地鸣唱，最终我睁大眼睛等待天明。心中的困惑百思不得其解，或许我在等待一种未知的命运，那是对一种新生活的幢憬吗？
之后，我见过方菲几次。再后来，我们都结婚了，天各一方。只在彼此生日或过年时候受收到对方的贺卡和小礼物。久之，不知是谁先中断了联系，再没了音讯。
接下来的日子里，我每天坚持读读，写写，每天就有了不一样的心情，每天不一样，或许一辈子就不一样了，我想。有时候我会想起方菲，和从前那些日子，心里会有一种虚幻的感觉，那些春日花开般快乐的日子宛如梦中的情景，真如浮云般飘得遥不可及了。只是，在蓦然回首的刹那，我仿佛又看到两个清纯的女子，从爆开的石榴花窗子下走过来。哦！五月的石榴花，火红如少女的芳心，你啊！就可着劲儿开放吧！
石榴花散文9
石榴花开得正盛！
北墙根的那棵石榴树我很惊叹于它的生命力，从土墙的缝隙极力地挤出，便生出两个杈，几乎一般粗细，虽然展现出不同的身姿，却均顽强向上，努力地伸枝展叶，竟然渐渐地开出了鲜红的花儿来。
叶子墨绿，两头尖的一个椭圆，自然无可否认有一些新生的颜色要淡一些，娇娇嫩嫩，仿若刚刚受了雨水的洗礼；花瓣也是椭圆，一片片环蕊而聚，挺立在若束了腰身般酒盅样的石榴幼体中，而这失了样的酒盅顶端在向外张的同时又裂成许多瓣，花瓣本就娇弱地依靠着它们的，这时也便愈发没了主心骨，纷纷仰头摊散开来，且上半部更加宽大，又生出许多褶儿来，如此也便愈发像了一朵花儿。
本就扎根的不是地方，贴着树根不知何时拆于哪间屋顶的一些弓着背的小瓦转着圈地又垒成一个秃顶的圆锥，贴着地面的一层不知何时已生出了青苔。树冠已居于其上，且铺散开来，大有某一日要将其揽在怀中，不过却真的不是一处好的所在。
小树的北面绕过土墙的转角才是这所院落的主体——坐东向西刀把形的院落。我不知当年祖父与他的孩子们为何决定将院子盖成如此模样，或许是想保留小石榴身后东墙外的那块地吧！况且院子已经足够大，即便我的父辈兄弟四人均同居于此也很宽敞。
石榴树在我们家也不是仅此一棵，正北面便挺立着一棵老石榴，这正对着东面庭院的树个儿并不怎么高，树冠却大，正是开花坐果的季节，自然也是绿红相间。
我不知道小石榴它当初是不是就由这棵树上折枝扦插于彼，方才有了那一树绿红相间。但是我想应该不会，我的爷爷或者我的父辈即使要再种一棵，也不会选在此处，即便小树所在的这块地也还算开阔，那也不会偏偏将其贴着墙根栽植；那么它最早应该是来源于一颗石榴籽，当是谁在品过那株大树果实的酸甜之后随意地将核吐于此处，并没有要创造一个生命的奢望，却因此而诞生了一树生机；也或许是某只鸟儿啄食了挂于枝头裂开嘴儿微笑的果实之后在墙头栖息，忽然有了兴致想高歌一曲，石榴籽儿便趁机从它的嘴角侥幸逃脱……不管是怎样地落于此处，总之它生根发芽，开花结起了果。
这是四五月间的一个下午，太阳并不烈，不晒，我就在这棵小小的石榴树旁，蹲着，想心事么？当然小孩子家也不会有什么心事！花开得正盛，这个我刚说过，正盛的花儿便就有些或者任性了，不愿居于枝头忍受风吹雨淋于是便脱离了束缚；或者懒散了，打起了瞌睡而不慎跌落于尘埃……
本不怎么美观的一处所在，忽然就那么迷人了。满树的绿，不甘寂寞的红从不同的地方意欲脱颖而出，已经很精彩了，这一树的精彩偏偏还要被地上散落的花瓣、叶片、带着束腰酒盅样的花骨朵给它烘托着。
我随手捡起一个掉于地上却依然顶着几片花儿的小小石榴，去了花瓣，从扫帚上折下两寸许一截细竹棍儿，将其插在那酒盅般鼓起的圆肚上，分明就是一个缩小版的烟管。
我在开心着我的开心，祖母却不知何时站在了土墙的拐角处，她的身后便是那棵老石榴，祖母穿着月白色的大襟褂子，黑色的纯棉布裤子，脚口处束着两指宽的布带儿……
她看着我，笑着，于是一段不知起于何年月的小段子从她口中缓缓地流出：
正月里采花无花采，二月里采花花未开。三月里桃花红似火，四月里刺玫架上开。五月里石榴玛瑙赛，六月里荷花水面开。七月里秋风吹丹桂，要采玫瑰八月来。九月里菊花人人爱，十月里松柏层层开。十一腊月无花采，雪里头冻出腊梅儿来……
好多花儿啊，石榴竟也跻身其中！
那年我几岁？我忘了……
这是好多年前的一个场景，那棵老石榴已经不在，那挺立在墙根的小石榴也已不在，即使它所傍着的那堵土墙也已不在，曾经喧哗、热闹的那所院子也不在了，一切均深存于记忆中……
石榴花开得正盛，而我眼前的这棵也是生机盎然，也顶着满树的红花，不过我总觉着没有当年的花儿鲜艳；也舒展着层层的绿叶，却没有当年的那种墨绿，也是以不同的身姿努力向上，却总没有当年的那棵茁壮……
石榴花散文10
家里到麦场的那一段路上，有一眼老窖，窖旁有一株石榴树。盛夏来临时，鲜红燃烧了这株石榴树。它招来了蜂，引来了蝶，我被这美丽吸引着，结果旁边的那眼窖却成了这美丽的陷阱，我一脚落空，掉窖里了。
那是一眼废弃多年的老窖，村里那家死了猪死了羊，死了耗子死了猫，也都仍到这窖里。窖里的肮脏被漆黑裹了去，我的哭声招来了去麦场婶子的脚步。等我醒来时，我的眼睛里是医院路旁的冬青树和父亲的胸膛。一场惊吓使我对那眼窖有了恐惧，在我的眼里，那火红的石榴花成了朵朵绽放的烈焰。从此，我去麦场再也不走那条路了。村里人知道了它是一眼制造危险的老窖，农闲时，它被人们夷为平地了。
秋天是一个多雨的季节，连天大雨泥泞了街道，也羁绊了我的脚步，我只能把兴趣放在窑墙的报纸上。可秋天是个收获的季节，院里的石榴被雨水掰了开来，那朱红的石榴籽招来了我满嘴的口水，窑墙的报纸解不了我口中的馋，可没有母亲的命令，我是不敢拿它下树的。透过雨幕，我的眼睛死盯着那尽力欲出的红石榴，母亲放下了她手里的活儿下了炕，一只张大嘴的石榴解了我们的馋。雨天吃石榴，成了我记忆中的一笔。
今年暑假回家，路畔、地头、果园四围的石榴饱满着精神，准备给秋再增添一份收获。望着夏末秋初的田园，我的眼前多的是果园，梨儿给苹果挤弄着眼睛，柿子给核桃传着痴情的话儿，它们的举动红了石榴的脸，石榴要把把它满腹的情怀留给辛勤耕作的人们。乡亲们的谈论让我知道了石榴是他们下一步要发展的经济林木，多种经营是他们摸索出解决现状的办法。听了这话，我的思绪中多了对来年田间地头百花争艳的遐想，我遐想最多的是那火焰似的石榴花，它在我的眼前燃烧成了一片。我的遐想在窖口那一树石榴花的点燃下愈来愈艳，这时我才知道，窖口那一树火焰似的石榴花是我始终都忘却不了的美丽。
【石榴花散文】相关文章：
1.石榴花爱情散文
2.石榴花开了散文
3.石榴花开经典散文