走进岳阳楼散文
1
一千几百年前，鲁肃于金戈铁马号角震天中，选一湖山胜地，剑尖一指，建一阅军楼。于是，一座名楼诞生了。
这楼，就是岳阳楼，中国的岳阳楼，中国文化的岳阳楼。
一座楼，改变一代读书人的风貌，历史上，只有岳阳楼。
一座楼，成为文人墨客念念不忘的心灵港湾，历史上，也只有岳阳楼。
一座楼，矗立于历史深处，让每个汉字润泽过的人，想到斯楼，就热血沸腾，一种“位卑未敢忘忧国”的豪情，悠然而生；一种“铁肩担道义”的责任，沉甸甸压在肩上；一种“舍生而取义”的豪气，奔涌在血管里。历史上，也只有岳阳楼。
岳阳楼，是座文化高楼。
岳阳楼，是座人格高楼。
岳阳楼，也成为每个中国文人心中的道德高楼。
2
岳阳楼，是文人心灵的后花园。
千余年来的文人们，或遭贬谪，或郁郁不得志，或心灵受到创伤时，就会一叶舟，片帆如鹤，飘摇而来，登上岳阳楼，借一片山光，一缕水色，涤荡自己的心灵，抚慰自己的创伤。
“昔闻洞庭水，今上岳阳楼”，诗圣的话，道出每个文人的心声，也表达了每个文人的渴望。
于是，诗仙来了，带着走出宫廷的沉重心事，带着难以言传的失意，走向洞庭湖边，走上岳阳楼。江水浩淼，一洗愁绪；高楼耸立，上与云齐，一时心胸豁然，脱口而出，“楼观岳阳尽，川迥洞庭开”：青花瓷一样的江南，岳阳楼尽善尽美，洞庭湖一片汪洋，三两白帆，和水鸟上下。面对此景，人，仿佛生活在透明中，一颗心，也变得透明了。
诗仙离开，隐入山水，恍如一朵白云。岳阳楼，仍矗立洞庭湖边，“朝晖夕阴，气象万千”，阅尽人事，披览沧桑。
不久，一只船从西南飘荡而来，从诗歌中飘荡而来，从万方多难中飘荡而来。它，带来诗圣，带来一颗对岳阳楼心向往之的心。衰老的诗人，在秋日里，登上岳阳楼，看着“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”的壮阔景色，清泪直流。岳阳楼，在战火硝烟中，在中原板荡中，给诗人一缕心灵的寄托，一丝精神的抚慰。
诗圣远去，山水含情。
一个个诗人，随后也一如诗圣，带着满身疲惫，带着一颗伤痕累累的心，登上高楼，或看“钓艇如萍去复还”，让一颗心飘飘摇摇，随着来往船只，驶入白云尽头；或遥望“芙蓉采菱桨”，听着江南的采莲曲，听着江南女子采菱的笑声清凌凌地飞扬，如一片水花儿，打湿自己的心，自己的灵魂；或无言独坐，“卧听君山笛里声”，让自己飘荡无依的灵魂，也随着一缕笛音，飞上高空，飞向长天，飞回故园。
大家沮丧而来，挥动衣袖，轻松而去。
3
洞庭湖是湖，更是历史涵养的一篇文章。岳阳楼，是楼，更是这篇文章最醒目的标题。而文章的主旨，人们，一直语焉不清。
因为，每一个文人，身份不一，机遇不同，赋予岳阳楼的主旨，自是大相迥异。
有人在岳阳楼上，望极天涯，数尽白帆，轻声叹息“数点征帆天际落，不知谁是五湖舟”，归隐田园，息心山林之想，跃然纸上；有人轻裘肥马，荣膺朝命，车马南来，堂堂皇皇，登上岳阳楼，脱口而出，“已极登临目，真开浩荡胸”，得意之情，溢于言表；有人日暮登楼，怅然无言，写下“怀沙有恨骚人往，鼓瑟无声帝子闲”，遗憾世无知音，身如飘萍，南北漂泊，形单影只。
千年，在诗人的歌咏中，弹指一挥。
岳阳楼无恙，洞庭湖依旧，它们在等待着，等待着一个人，一支笔，一声浩然长叹，一声洪钟大吕的长吟，震铄古今，辉映山水。
这人，就是范文正公。
洞庭湖这篇大文章，终于有了主旨，千年不变的主旨。
岳阳楼，从而成为一座精神丰碑，让后来人走来，不是欣赏，是高山仰止，是发自心底的膜拜。
“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”，一个句子，浓缩了一代文人的精神实质；一个句子，旋转了千年士子的得失；一个句子，成为一个民族的道德写真。
洞庭湖太大太广阔了，“三江到海风涛壮，万水浮空岛屿轻”，“地吞八百里，云浸两三峰”；岳阳楼太雄壮太高峻了，“突兀高楼正倚城”，“杰阁出城墉，惊涛日夜舂”。这样浑无际涯的.水，这样雄壮瑰丽的楼，一般的诗句，是难以和它们匹配的；一般的得失，是难以在它们面前诉说的。只有一颗怀抱天下的心，一颗忧乐苍生的心，才能装得下它们，才能和它们相互辉映，相得益彰。
岳阳楼，因此得以永恒。
中国文化，因此更增色彩。
4
一直不敢买舟南来，来看岳阳楼，总怕难以承受那么重的文化冲击。一直想来岳阳楼，因为，心中，始终有一个美丽的梦，有一笔文化的债。
在一个五月，我终于来了，登上岳阳楼，登上李白的岳阳楼，杜甫的岳阳楼，范仲淹的岳阳楼。
晨光中，岳阳楼一片静穆，一如千年之前。
岳阳楼之奇，首在建筑。
一座名楼，三层四柱，成为建筑上一大奇观。拾步登楼，看煌煌四柱，直直挺立，杵地顶天。听导游言，岳阳楼纯木结构，四柱支撑，不用铁钉，没有榫卯，傲然湖边，听风听雨，看月看花，千年如斯。
我听后，心中讶然，这座承载着几千年中国文化，承载着中国文人理想和追求的楼，竟然以四根柱子支撑，能撑得了吗？
心中，随之释然：中国文化，讲究内敛，讲究蕴藉，而不是咄咄逼人，不是剑拔弩张居高临下。那么，这样的木柱，这样的木楼，才和中国文化相吻合，才赢得了中国文人的喜爱。
岳阳楼二奇，是盔顶式楼顶。
岳阳楼的楼顶形状，在中国建筑上，独此一家，别无分店。这种拱而复翘上凸下凹的形式，再覆以金黄色泽，在蓝天白云映衬下，如金盔耀眼，铁帽生辉，显得格外庄重，沉稳，大气，坚定。
两个特点结合，让岳阳楼既如临水玉立的书生，又如挑灯看剑的将军；既有翰墨飘香的书卷气，又有沙场点兵的壮士情。它将侠骨柔情，将书生情怀老将风采，合二为一。它仿佛能博带飘扬，置身宫廷，化一代风俗，正一朝风气；又能走入边塞，统领千军，指点江山，高歌“塞下秋来风景异”。
岳阳楼，极似当年的范文正公，风骨耸然，凛然难犯。
一千多年后，我也登楼。“登斯楼也，则有心旷神怡，宠辱皆忘，把酒临风，其喜洋洋者矣”，盛世登楼，定当如是。来时是早晨，站在岳阳楼上，放眼望去，太阳从看不到尽头的湖面冉冉升起，圆如车盖，红如胭脂，它把它的光和色泽，一波一波，泼洒在湖面上，一粼一粼的，泛着黑红色。氤氲的薄雾中，有船来往，或撩网，或起鱼。这些，也都变成黑红色，慢慢清晰起来，再清晰起来，如张大千的画一样。
心胸，一刹那间，竟然如湖水一样，起伏荡漾，没有底止。
5
去一趟岳阳楼吧！
当你轻车宝马，洋洋自得时，去趟岳阳楼，你会知道自己的责任；当你迷路红尘，焦头烂额时，去趟岳阳楼，你会知道你失去了什么；当你斤斤计较，得失萦心时，去趟岳阳楼，你会心胸开阔，矫健如鹤。
去一趟岳阳楼！
无论在烟花三月，买舟而下；无论在淫雨霏霏，匹马南来。最好，去趟岳阳楼，登临一下高楼，把楼上匾文吟读一遍。再回来时，你一定不再是原来的你，你会变得昂扬如松，潇洒如云，高尚如月下梅花，纯洁如空谷幽兰。
因为，岳阳楼，不单单是座木楼。它，是中国文化的高楼，是中国人心中的圣地。
【走进岳阳楼散文】相关文章：
1.走进拉萨散文
2.走进赣南散文随笔
6.走进婚姻抒情散文
7.走进秋天散文随笔