没有真爱是一种悲伤散文
下楼出门的时候，路过花坛，鬼使神差间，我朝花坛的一角扫了一眼，就扫到了这棵差不多被我遗忘掉的三角梅。
它灰头土脸，没有修剪过的枝条沮丧地四散开去，上面垂着被冻雨冰雪亲密接触过的叶片，死绿死绿的，像干巴巴的老妪的脸。
它恐怕是不能活了，我这样预测着，心跟着好似被它的刺刺了，疼惜片刻生发到全身的细胞。
叹息间跟你说，花坛里的三角梅怕是被冻死了。
你说，没有真爱，是一种悲伤。
什么？
我是说，它还有一个花语——没有真爱是一种悲伤。你如是跟我解释。
我还以为，三角梅的花语就是“热情，坚韧和顽强”。
女诗人在诗中不是这样写它么：是喧闹的飞瀑/披挂寂寞的石壁/最有限的营养/却献出了最丰富的自己/是华贵的亭伞/为野荒遮蔽风雨/越是生冷的地方/越显得放浪、美丽/不拘墙头、路旁/无论草坡、石隙/只要阳光常年有/春夏秋冬/都是你的花期
即便回想与它最初的相遇和相知，它也是热情、坚韧和顽强的呀。
那年我还住在小城。一个阳光如金的午后，在小巷子里糊弄时光，碰到一个推着车的花匠，他的板车上有一盆盘成花篮状的植物，花簇生成团，若紫红的祥云。
很有眼缘，没有来由喜欢上了，就没有讨价还价爽快地付了款。花匠告诉我，它叫三角梅，又叫九重葛、叶子花，还说了一大串我记不住的名字。
独自吃力地把它搬上七楼，放在阳台上的防盗网养着。它倒没有辜负我的期望，足足开了一个夏，又开了一个秋。那时最惬意的事就是闲暇搬一张躺椅到阳台，手捧一卷诗书斜躺着，就着姹紫嫣红的花朵，默写无边的心事。
可人生在红尘，不可避免地要为了生活奔波劳累。而年终事情又多，闲情逸志早被挤到九霄云外，它也就慢慢淡出了我的视线。恰巧冬里碰上南方罕见的大雪，第二年眼见都到了人间四月天，它还没有萌出一颗新芽。折一根枝条，是碎碎的枯枝折断的声响，再折一枝，还是如此，便判断它不会活了。拿剪刀绞了它的枝条，唯剩下粗壮的主干没有办法绞断，又拔不出来，索性留在盆里，在泥土里撒上了太阳花花籽。
五月末的一天，到阳台翻晒鞋子，无意中发现侥幸留下来的主干上竟萌出了新芽，以为自己眼花，揉了揉眼睛再看，主干上确实顶着几簇娇嫩的绿中带红的芽。欣喜若狂，它居然还活着！赶紧伺候着。
芽越长越长，变成了枝条，枝条上又萌生枝条，很快就变得葳蕤蓬勃。到了八月，它又开出了一团又一团的花，宛如小姑娘们搽满胭脂的脸蛋儿，着实招人喜爱。
当年国庆节后，举着满树花的它跟着我搬进了新居。新居在二十一楼，是倒数第二层，我把它连同一盆铁树一起放置在楼顶，想着它能接受到更多的阳光和雨露，便能开出更多的花，也能活得更滋润一些。
你泼来冷水，最后它不还是死了么？
的确，它是死了。陪着我过了一个冬，到第二个冬后，劫后余生的它还是悄无声息了，哪怕依然留着它的枝干，它也没有再给我一个惊喜。许是冻了，或是积涝了吧，我如是想。
其后很长时间，我都没有碰到看得上眼的三角梅。
那年跟先生去厦门玩，在南普沱寺，万石植物园，甚至是街头巷尾，邂逅了一树又一树火一样的三角梅。站在日光岩下三角梅搭就的廊道里，吹着带着腥味的海风，我又一次想起女诗人的诗句：呵，抬头是你/低头是你/闭上眼睛还是你/即使身在异乡他水/只要想起/日光岩下的三角梅/眼光便柔和如梦/心，不知是悲是喜
眼光的确柔和如梦，心却不知是悲是喜，有一点是可以确信的，直到从厦门回来好久，我还在跟先生念叨三角梅。虽然没有明确地说要再拥有一棵三角梅，但那热切的.眼神，翻来覆去同样的话语，已经是赤裸裸的了。
说者无意，听者有心。先生拍着胸脯跟我说他上班的地方多的是三角梅，花开得比厦门的还繁盛还艳丽，他下次回家时保证给我带几棵回来。
其时，先生在云南的一处工地上班，隔着千座山万条水，能带三角梅回来？想想不过是玩笑罢了，对他的保证一笑而过。没想到他再一次探亲回来时，真拎了一个纸箱，纸箱里挤着四棵三角梅的主干。
先生给我绘声绘色地描述他“偷”三角梅的情节。晚饭后，他假装散步，在操场和山坡上转悠，逐一“踩点”，最后把目标锁定在操场边的四棵身上。他说他观察了很久，那四棵花色各不一样，我应该喜欢，而且它们生长的年限应该不长，容易挖出来。踩点之后开始准备合适的工具。一切都准备妥当了，回来之前的那个晚上，趁别人差不多都睡了，他带着工具偷跑去剪掉了枝叶，花了吃奶的力气才把它们的根完好地挖出来，裹上湿泥巴，缠上塑料口袋，又小心翼翼地包装到纸箱里，才安心上床睡觉。就这样，四棵三角梅跟着他坐汽车转火车，千里迢迢地来到了我身边。
先生讲述的时候，我能想象得到他偷偷摸摸的滑稽样子，说他堂堂一个穿国防绿的军官居然去做贼，而且偷的居然是花，他也只是嘿嘿一笑，说老婆大人的命令就是最高指令。
我买来四个大花盆，把先生费尽心思弄回来的三角梅栽了，放在楼顶背阴的地方。等又萌出了新芽，有了活的迹象，才搬到阳光充足的地方。
妹妹要走了一盆。我的三棵只活过来两棵。两棵还不一样，一棵叶片是扁阔的心形，颜色绿得浅，花是簇生的火红，花开得热烈，花期长；另一棵叶片狭长，墨绿带蜡质，花随叶柄单生，是惊艳的玫红，由靠近根部的枝条一朵一朵地往末梢开，倒也别有意思。
静静地诉说着我与三角梅的故事，我想，我是喜欢它的吧，是懂它的吧。
你嘴角一撇，哂笑说，你喜欢它懂它？你敢说你喜欢它懂它？
还真不敢。
前年春里，我辞了工作，装修了这边的房子，儿子一放暑假就搬了过来。过来时，除了大包小包的衣物、书籍、日常用品等外，还有十几盆花花草草，其中就包括两大盆三角梅。这两盆三角梅盆有小缸大，很是占地方，没搬之前一直放在顶楼的露台，搬到新家后就不好放了。新家没电梯，别的花草都搬到了阳台上，两盆三角梅轻易搬不动，只好留在了楼下花坛。
秋里，趁一个小雨天，与父亲一起动手在花坛的空地上挖了两个深坑，把两棵三角梅从盆里移栽到了花坛里。原来想的是花坛是露天的，它们可以更自由地沐浴阳光雨露，更自由地扎深根系吸取水分养料，对它们的生长和开花都是有益无害的。
况且，花坛空的地方种上它们，等开了花就不只是养我自己的眼，也可以养小区居民的眼。美，就分享了，独美也就变成了众美。
结果我想错了。楼的走向不对，花坛大多数时候都生存在楼的阴影里，根本见不到多少阳光。而且当初只顾着选花坛的空位移栽，没有注意到邻居是一棵枇杷树和一棵柑橘树，即使阳光眷顾从楼顶或是楼侧绕过来，也被它们浓密的枝叶挡住，照不到三角梅头上来。
三角梅必须在三度以上的气温里生存，不能太冷，也不能太热，而且它们喜好阳光，不耐涝。这就注定了我的三角梅悲惨的命运。冬去春来时，就有一棵没有醒来，只剩下一截短短的枯干戳在活着的那棵身旁，算是无言的陪伴。
而活着的这棵，接受不到充足的阳光照射，阴雨天积水不能及时排出，原有的土壤又比较肥沃，它便“长膘”了，枝条抽得粗，抽得快，叶片长得差不多半个巴掌大，而且厚嘟嘟油光光的。
枝和叶倒是长了，却迟迟不见开花。要是以往，四五月份的时候三角梅就该萌出花芽，开出单朵或是一簇簇的花。我以为是移栽影响了它，以为它还在养精蓄锐，等蓄到一定的量，量变就会引发质变，它就会开出灿若云霞的花来。不停地说服自己，等啊等，等啊等，都等到秋风萧瑟了，它才开出可怜巴巴的一朵单花，夹在几片大叶片的后面，是那样孱弱，又是那样羞涩。
这朵花，好歹开启了我的希望之门。伸长脖子盼着，盼着，都盼成了长脖子鹅，它依然只举着这朵花。这时才体悟到，希望有时反而比失望更可怕，更能打击人。
恨铁不成钢。不再期盼。眼见得小区门前那些打麻将的拿热茶水泼它，拿烟屁股烫它，或是输了牌折它的枝掐它的叶，把它打发得遍体鳞伤，我都不管不顾。
它缩在楼房的阴影里，缩在瑟瑟的秋风里，顶着枝条一个劲儿地向上长，对着楼房与枇杷树、柑橘树树冠之间狭窄的蓝天，还有白云清风，疯长，像是要够个救命稻草似的。靠近主干的枝条上掐着一截烟屁股，几根被砍了头的枝条骨折了般无精打采地吊着断肢在风里晃荡，只有一根枝条还苟延残喘地撑着三片几近枯萎的苞叶，苞叶里原来米粒般大小的鹅黄的花早萎得没了踪影。
我依然不闻不问。我第一次没有在冬来之前给它修枝剪叶，没有给它采取一些保暖措施越冬。我直接忽略了它的存在。
先是暖冬。立春之后连着冻雨冰雪。
它，再也不能像故土的姊妹那样，站得风情万种，站得婀娜多姿，站得花团锦簇，站得意气风发。撑一篷大花伞，织一条花廊道，建一座花拱门，爬一幅花窗帘，倒伏成彩色的瀑布……所有这些，都只能是它曾经旖旎的梦境，永远地随风而去。
你说，哀莫大于心死。
人的欲念啊，总是永远也填不满的沟壑。觉得这个好，想要；觉得那个好，也想要。要了，还想要，还想要，永无尽头，永不满足。
而人，又总是喜欢自以为是，把自己放在主宰的位置，给各种要加以冠冕堂皇的理由，说那是喜欢，那是真爱。
其实，都只不过是猎奇，只不过是占有。
好了，这时不用你说，我也懂了，我也会说，没有真爱是一种悲伤。这，不仅仅是三角梅的另一种花语。
【没有真爱是一种悲伤散文】相关文章：
2.悲伤散文