农民，农活，故乡散文
公历2013年11月22日是个极为普通的日子，或许只对于我存有微微的异样。这一点点异样也只是驱车300公里，由西向东，再由东折北，沿海岸而上，渐远海风的气息，进入大山的怀抱，重回儿时成长的故乡。
身居外地，偶回家乡，已渐成习惯，平时逢年过节，抑或临时起相思，便会携妻带儿，驱车北还。漫随秋去冬来，天转寒凉，思乡之情再次悠然而生，浓浓的思怀占据心灵的羽翼，每夜伴乡梦入眠，依稀父母的容颜，默念家乡的轮廓。
父母世代为农民，我是农民的儿子。记忆深处刻画着乡村的轮廓，梦中呢喃呼吸着乡村的气息。快乐天真的童年，奔跑于浓绿的田埂间；青葱求学的少年，穿梭于乡间的土路上；羞涩懵懂的初恋，牵手于村边的绿荫下……农村的孩子大多生活单一，却充实快乐，无拘无束，宽阔的田野，高大的山峦，葱郁的河岸，都是我们天然的乐场。欢声、笑声、叫喊声，漫洒碧绿的原野，轻上无尘的云端，穿越时光的痕迹，至今，仍清晰响彻在童年的心底。
儿时玩伴的父母也都为农民，每日早起，大人们下地务农，孩子便成了田野上的主人，尽情打闹、欢快追逐，趣味无穷。那时，结伴为父母送水带饭，一路奔跑，一路欢笑，围观大人们甩开满脸的汗水，美滋滋的吃着粗茶淡饭，用稚嫩的双手为他们捏腰捶背，看着他们脸上洋溢出幸福的笑容。
等到我们逐渐长高、长大，有了力气，在学习之余，也可以帮着家里打理简单的农活。农村里成长的岁月，总会有一个单薄矮小的身影，时常出现在农田的一域，跟随在父母的身后，除草、踩埂、浇水、施肥。那道别样的风景，存留在乡村的视野里，寄托在父母的希望中，常伴于流年的思怀处。如今，我们都已从乡村走出，离开了大山的怀抱，远别了父母的慈祥。在紧张的城市生活和工作压力下，慢慢的，不知自何时起？回家竟成了一种奢侈，父母盼儿归也成了一种奢望。
随着自己娶妻生子，亲身体验到父母对子女的无私情怀，那份遥远的牵挂便愈发浓重。为了亲近故乡，更为了孝敬父母，常回家看看总时时萦绕心头，久久挥之不去。这次回家，正值入冬季节，到家之日，父母正奔波于田地间，为小麦浇灌过冬的水露。为了让年近耳顺的父母多一份和孙子欢笑的时光，我便拖鞋换靴，直奔田间。由于久离乡村，远别田地，我早已忘却农活的感觉，只记得面朝黄土，背朝天的滋味着实难受，不是“只一个累字了得”……
父母自是心疼儿子，不愿我过多劳累，后来实在拗不过，也是不肯离去，站在一旁，哄逗小孙子开心之余，不忘“稳坐中军”、“指点江山”。据实言，如无父母的指点，我便真如初上战场，不谙“行兵之要”、“布阵之机”。初始，在麦畦间深深浅浅，步履蹒跚，四处挖土，挡来遮去，却还是水漫金山，弄得一片狼藉，阵脚大乱。后来终于知晓，水要疏通，不能硬阻，而表层之土经水浸泡，已是泥泞松软，踩站不得；远不如垄沟之内，水虽多却底为硬土，行走之中可似逐波踏浪，轻松自如，不会“馬陷淤泥”，拔蹄不得。
看着父亲总是引导水源自东向西，再由西折返，依次浇灌每一畦麦地，一直不明所以。待看到温柔的夕阳渐步西垂，才恍然醒悟，原来父亲是利用了简单的地势之理，顺应了水往低处流的习性。西高东低的自然势差，我早已了然于胸，但那只是停留在书卷中，印刻在脑海里，远不如读书不多的父亲懂得应用于实践。在朴实的农活中印透出简单的哲理，这便是农民的智慧。
随着日挂西山，半抹夕阳懒照在清凉的瓦檐砖墙，终于到了收工的时节。携着泥土的余味，重走在儿时奔跑的路上，前后满是锄罢回家的乡亲，四野一片入冬的沉寂。满眼望，皆是昏黄的土色，零星点缀着麦芽稀疏的.嫩绿。远处，低矮的瓦房已是炊烟袅袅，儿时玩到日没西山，天色渐晚时，最喜看各自的家中炊烟升起，便知到了吃饭的时节，一天的玩乐结束，各自回家享受简单却亲情浓浓的农家饭……
如今，暮色西陲，夕阳落照，行人归程，炊烟又起，一幅天高云淡下，矮矮村庄，短短石桥，柳絮飘飞的景象穿越时空的久远，再次若隐若现。那是深埋心底，永驻童年记忆里的快乐时光。儿时的记忆中，故乡的天蓝、山绿、水清、景怡，处处旖旎着温馨的场景。打谷场上是父辈辛勤的劳碌；辽阔的田野中，伫立着挖菜姐姐的柔美倩影；大路上时常传来响亮的鞭哨声和机车马达的喧嚣；还有远处的绿荫下、河岸边，响彻着孩童们快乐的欢笑……
童年里，故乡一切的美好，如今已是物非景异。村庄四野被工厂环绕，天空褪去了湛蓝的颜色；儿时外耍的小河业已干枯，偶遇流水，也是一片污泥浑浊。田地里机器轰鸣阵阵，驱走了人畜喧嚣的和谐温情；村落周边的树木已被大片砍伐，架起了飞架东西的高速路……儿时那份自然温馨、风煦日暖的记忆，只能存留在时光的角落里，待夜深人静，扶窗望月起相思时，细细回味，独自品尝……
晚饭时节端起酒杯，父亲感慨道，当下村中可耕的田地少了，机械化的普及褪去了农活的繁重，年轻人也大多外出谋生，只有驻留的老人和错落的低矮瓦房，仍在默默坚守着已经老去的光阴。老人们每每把酒畅谈，默数过往，都会满怀惆怅。
农民渐少，农活渐轻，农情渐褪，故乡，是否还是我儿时的故乡？
【农民，农活，故乡散文】相关文章：
1.农民散文
2.农民抒情散文
3.故乡小道散文
4.故乡精选散文
5.优美散文：故乡
6.故乡经典心情散文
7.故乡的天空散文
8.故乡的情散文