父亲香菇房子抒情散文
父亲说,香菇是我的孩子。
我对父亲说,我是您的孩子。
很多人都知道,在秦岭深处,有一个地方叫金丝峡,一个美丽的风景区,有山有水有漂流。但很少有人知道,在金丝峡的深山里,有一个地方叫梯子沟,这里是我出生长大的地方,也是父亲耕作了一辈子的地方。
父亲说,他一辈子都不会离开梯子沟。
父亲也说,你们一辈子都不要回梯子沟。
但我经常回梯子沟,回去看辛勤耕耘的父母,看我上学走过的山路,看遍布我足迹的山林,看属于祖祖辈辈的每一寸土地。
回家的路很短也很长。从西安到我家只有两百多公里,自己驾车三个多小时就可以到,但坐汽车需要将近一天的时间才能到达。首先需要从西安坐车到县城,在县城吃个饭稍微休息下,再搭乘乡间的小巴回家。小巴很拥挤,随叫随停,在乡间的盘山路上回旋,每次坐回家的车,都会晕车呕吐。上高中的时候,这条路走了很多次,现在已经很少了,只有回家的时候才路过。路上有很多大拐弯,很有山路十八弯的感觉。这里的路都是这样的,在山与山之间穿来穿去,每年发生很多交通事故,经常是车翻到沟里,车毁人亡。
车开到半山腰就该下车了,从半山腰左侧的一条沟里进去,步行两三公里就到家了。我是从这条沟里走出来的第一个大学生,弟弟是第二个,父亲说的最多的一句话就是,从这里走出去就再也不要回来,在他的心里,走出了这里,就等于摆脱了贫穷,过上好日子,父亲每次说这句话的时候,我都很沉默。
进沟的这条小路已经铺成了水泥路,是前年国家推行村村通路面硬化工程时修的,在修这条路之前,只有一条小小的山路,所有的东西都靠人扛出来,村子里的人很少出去,以前偶尔有人进县城,都会引来全村人羡慕的目光,甚至可以通过进城次数的多少,判断一家人的经济条件。
水泥路的尽头,就是我家。
家是三间土房子,这个房子有五六十年的历史,不是我家的,是二姑的。二十年前,家里的老房子塌了,没地方住,又没有钱盖房子,二姑出嫁后就把这三间土房子让给我们住,没想到一住就是几十年。父亲说,他最大的愿望就是早点把房子盖起来,在他的记忆里,从来没有住过新房子。
房子的四周都是山,山上只有树,其他什么都没有。父亲只会种地,还有种香菇。父亲种了十几年的香菇,但赚钱总是很少。这里的香菇都是被香菇贩子收走了,价格压的很低,钱都被香菇贩子赚了,种香菇的农民收入非常少,而且经常赔本。父亲说,种香菇费力费神又费心,也赚不到什么钱,但不种香菇,就更没了经济来源。我经常看到父亲疲惫的搬运着香菇棒子,我给父亲说,要不咱不种了,父亲说,我才五十,啥都不会,还得吃饭盖房子,不种香菇我还能干什么啊。
父亲说香菇是他的孩子一点都不为过。
香菇的种植过程非常的漫长和复杂,每年冬天的时候,父亲在山林里挑选最好的桦树,做为种植香菇的原料。树砍回来后,稍微晾干一下,用粉碎机打成锯末,然后把锯末发酵半个月,处理好的锯末,装进塑料袋里做成柱状的香菇棒,用大锅蒸两三天高温消毒,放置一段时间后,打入香菇菌种,就进入漫长的发酵期,整个过程要持续几个月,工作量巨大。
整个夏天,香菇菌种在慢慢的发酵成熟,香菇菌种的质量和发酵的程度决定了香菇的产量。香菇棒上架以后,要不停的翻转通风,防止变质变坏。香菇夏天是不能让它生长的,夏天的天气比较热,香菇生长太快,长出来的香菇很薄,没有太大的营养价值,所以香菇要一直等到冬季才让生长。
冬季来临,给香菇棒子洒水通风,香菇很快就会像春笋一样长出来。我家每年种植一万多株香菇,一次长出来十几万个,父母不分昼夜的摘香菇,然后剪掉香菇腿,再把香菇晾干,这是个痛苦而漫长的过程,而且不允许出任何的时间差,否则香菇就会长开,变得不值钱,整个一年的劳动都会白费。香菇的产量很低,一个香菇棒最多只能长出二两香菇,而且香菇的生长条件要求非常严格,需要很大的劳动力投入,一年下来,父亲又瘦又黑。
现在是香菇生长的季节,山里温差大,温度很低,香菇生长的慢,而且只有在冬天才生长,所以香菇长的比较厚,质量非常的好,也很原生态,比起南方的`香菇,更加的香浓和优质。
父亲说,种香菇是个体力活,香菇长的最多的时候,他和母亲连续十天十夜两人只能轮换着睡觉,害怕香菇长的太大了,香菇长大了就成残次品了,伞盖刚刚长开的是最优质的。很少有人知道种香菇的艰辛,我理解。
七月的时候,父亲说,现在香菇还没长出来,我想把房子给盖了。我说好,父亲种香菇攒了几万块钱,我和弟弟凑了一些钱,又找亲戚借了十几万,把房子的主体盖起来了。现在农村盖房很花钱,盖一套房子要二十多万。父母年纪大了,需要一个安定的房子,我依然没有能力给父亲帮太大的忙,感到无比的愧疚,父亲说,我这辈子都是为了孩子,只要你们过的好就行,这点不算什么。
父亲站在房子前面,虽然欠了很多债,但心里很欢喜。父亲说,等今年的香菇卖了,开春就可以装修了,明年在新房子里过年,说着脸上流露出温暖的笑容。父亲等待这一刻等了太久太久,用了整整一生的时间。这是父亲人生第一次住进新房,父亲说,我这辈子,值了。
我对父亲说,IT研发工作太累了,最近身体出现了状况,我想回来和你一起种香菇,然后把香菇放到网上去卖,或许能多卖一点钱,对我身体也好。父亲同意了,眼睛里流露出对我的支持和肯定,我知道我能为他做的,不只是这些。于是我辞去干了四年多的研发工作,注册了微博和微信,开起了淘宝店,卖起了我和父亲种的香菇。香菇对于别的家庭来说,只不过是一盘可有可无的菜肴,对于父亲来说,是一年的辛勤付出,如同自己孩子一样疼爱,我想通过我的努力,让这份感情更有价值。
每次回家都帮不上什么忙,匆匆的逗留一下,又匆匆的离开,母亲说,父亲经常念叨我们,但又不愿意对我们说,父亲是个从不表达感情的人,现在上了年纪,跟我们话很少,见到我们只是笑,很幸福的笑。我让父亲照一个像,父亲很爽快地答应了,仔细想想,这是我们的第一张合影,心里酸酸的。
吃完母亲做的饭,又该返回西安了,走的时候,母亲非要我带上家里的鸡蛋,我说山里鸡蛋多贵啊,三十块一斤,留着卖钱吧。但说完我就后悔了,默默的接过鸡蛋,踏上了回程的路。
时间过的真快,每回一次家,一大半的时间都消耗在路上了。父亲和母亲送我到村口,我坚决没有让他们送我上车,我害怕看到他们弯弯的背影。
也许父亲说的对,香菇是他的孩子。
房子也是!
【父亲香菇房子抒情散文】相关文章:
2.流浪父亲抒情散文
3.父亲印象抒情散文
4.父亲老了抒情散文
8.我和父亲抒情散文