不堪回首的岁月散文
一九六一年，是全国三年自然灾害更为严重的一年。那年，我考上了灌南县响水中学初中一年级，“初考”的作文试题就是——“抗旱”。
开学报到时，我们按“录取通知书”的要求，都办了份临时性的“户口迁移证”。那是计划经济的年代，中学生凭着户口可享受每月32斤商品粮供应的待遇。
第一学期的学校生活真够美的，学生大食堂早晚供应着米粥和小卷子，中午米饭。我们每个星期订一次“饭单”，按每天1斤（16两制）多些的标准，早晚各订上两勺子粥（2两）、一个小卷子（4两），中午4—6两米饭。这对我们农村的孩子来说，虽不能由着肚子吃个饱，可是能吃上这精细的“大米”和“干面”，那真像似从“糠箩”一下子跳进了“米箩”！不少同学还省着吃，有的早晚只订半个小卷子；他们把一周省下的饭票全在星期六订上“小卷子”带回家，好让农村的家人也尝尝这“洋干面”的滋味。确实，那小卷子又白又暄，用开水一泡就都松散开来，全没一点死疙瘩。我的四弟、五弟那时都很小，我带回的小卷子就是他们的最爱。每到星期六的下午，他俩早早就来到村边的河堆顶上，翘首以盼地向着我回家的路上张望，一见着了我的影子，兄弟俩便会欢呼雀跃地迎着我跑去……
可好景不长，第二年春天就有了变化。原来供应的大米和白面少了，杂粮渐多了起来。最先是那红红的高粱面子粥，初吃，黏糊糊的还可以，可时间一长，好多人都上了火。加上春天的干燥，这“火”越来越严重，以至不少人产生了便秘现象。我班一个姓汪的小同学在第一节课后去的厕所，第二节课上了一半还没见他回来，老师带着同学在厕所找到他时，他正难受地哭着；老师把他背到了校医室，邱校医看了后也没有什么好的办法，只好就用小药勺子硬将那干结的粪便抠出来……
大米和白面越来越少，各种杂粮越来越多，有黄的稖头面，有黑的山芋干面。那稖头面蒸出的小卷子板实得像石块一般，同学们叫作“石疙瘩”；山芋干面做的那小卷子吃着有一股酸溜溜的味，大家都称之为“黑小酸”……
由于受严重的自然灾害影响，这一年学校提前一个月就放了暑假，整个假期长达三个月。等到秋学期开学，国家的政策也发生了变化：凡是户口属本县的学生，一律取消定量供应，自带口粮。这一来，因带不起口粮的同学不少都辍了学。记得我们初一（3）班原先有学生62人，到初二时全班已不足50人。我算是侥幸的，我家在滨海县的双港公社，和灌南县的响南公社挨着一条小河，因此我和班里灌云县、涟水县的几个同学仍然享受着32斤的定量供应。可是到了六三年秋学期，这政策又有了变化，取消定量供应的范围扩大到了本地区的`所有学生，于是同属淮阴地区的灌云、涟水的几位同学也改为了自带口粮。而滨海属于盐城地区，于是我又一次地幸运，成了全班唯一的一个享受“定量供应”的人！
自从自带口粮后，学生们的生活发生了极大的变化。春荒，成了众多学生最难熬的时光。中午能蒸上米饭的人寥寥无几，大多的是稖头采子的饭，有的掺和着菜干子、山芋干子、胡萝卜干子；有的连一点细粮都没有，尽是山芋干和胡萝卜干了；还有的就这些也吃不上，我班的李文才同学就是采摘些槐树花放在那瓦盆里蒸了充饥的；更甚的是还有几个学生放学后到周边村子里要饭的呢。我见到一个叫开春桃的同学，他高挽着衣袖，把胳膊伸进食堂后面盛满泔水的大缸里，小心翼翼地用手捞出沉淀在缸底上的一些沤得发了酵的饭粒子、面糊糊等，然后闭起眼睛一口口地吞下。那一缸泔水，被太阳晒得不时地泛着酸腐味的气泡，站在旁边的人闻着都受不了。要不是饿得急了，谁会去吃那样的东西！
秋天，是收获的季节，当时农村的主打产品——山芋、胡萝卜倒还是有点收成的。这于每个学生来说，要填饱肚子且不成问题。记得那时为蒸山芋方便，整个学校还兴起过用棉白线编织小网兜的热潮。我因在灌河边长大，有侍弄过渔网的经验，便成了班里的“热点”人物。我给好多同学织过网兜，我织的网兜底阔、肚大，盛得多、实用，很受大家的喜欢。装在网兜子里的山芋放在蒸笼里蒸熟，干爽、利落，吃起来也就多了些面实的感觉……
严重的饥荒使学校的学生人数在不断地减少，到初中三年级时我们班已失去了近一半的学生，全年级还剩95人。在学校把三个班整合成两个班时，我成了初三（2）班的一员。
……
往事不堪回首。如今的学子还有谁会为吃饭的事发愁呢？更不会有谁因吃不上饭而辍学。在蜜罐子里长大的他们能否感觉出今天生活的甜蜜，是否能体会到生活在这个时代的幸福？这倒是我在心中常惦念着的事。因为，从苦难岁月里走过来的我们，对今天的生活有着与年轻人很不一样的深切体会……
【不堪回首的岁月散文】相关文章：
3.重逢的岁月散文
4.搁浅的岁月散文
5.岁月安好的散文
6.困难的岁月散文
7.岁月的失忆散文
8.岁月无声散文