手帕里的旧时光优美散文
曾经以为你的一双手能撑起天地，曾经以为你的一条手帕能装进世界，我喜欢晴天，因为你就是晴天。
我的奶奶，是村里出了名的好女人，下地干活，手提肩扛丝毫不比男人差，在家里有不可动摇的支柱地位。我从小是奶奶一手带大的，父母早年出去打工，爷爷身体不好，那时，奶奶便是我的天。每个月最期待的便是月底进城赶集，那些糖人、画片在一个六岁女孩心中可是致命的诱惑。这时，奶奶会用厚大粗糙的手掌包着我的手，手心很热，透着暖人的光，手掌很大，为我筑起安全的世界。
“奶奶”。女声撒娇地响起，视线的尽头是一个早已淋上糖汁的糖葫芦串，视线的主人正眼馋得拉着一位健壮的老人。奶奶从里衣夹层掏出一方洗的发白，用麻布缝得厚实的手帕儿，手指用唇一舔便翻过一层，再一舔又是一层，女孩也随手指将头点得跟拨浪鼓似的。逐渐一张张整齐平整的角票露了出来，奶奶选出合适的递给小贩，手指又将手帕整齐叠好放入里衣。“呀！”在奶奶一连串动作完成后，女孩口里发出惊喜的呼唤，奶奶也愉悦的咧嘴大笑，她的笑容比蜜糖还甜。
渐渐的我长大了，出了村跟父母进城上中学，和奶奶在一起的时间也越来越少。去年夏天，我回村看她时，她已是一个要杵着拐杖才能走路的老人了。见到我时她就笑，那笑容还是丝毫未变，还是像蜜一样甜。“走奶奶买糖给你吃。”又是月底，同样的小街，曾经是我吵着闹着让他带我来，现在是我扶着她用“三条腿”走来，我依然拉着他的手，但似乎没有记忆中的厚、大了，手指已瘦如干柴，带着常年劳作留下的.厚茧，可手心却依旧“温暖”透着光的温度。“吃这个怎么样？”奶奶带着几分犹豫望向我，“行”字一落，她便将手伸向里衣夹层掏出一个破旧的手帕。一样的厚实，一样用皂角洗得发白，不同的是当年的妇人已经老去。光影下奶奶颤颤巍巍地揭开一层层手帕，面额由小到大，一样的琐碎零钱，“囡囡，吃糖。”奶奶在笑，和云中透出的那些斑驳零落的光影融在了一起，那样的温暖，那样的静好，却让我有了想哭的冲动。
曾经以为你永远力大无穷，伸手便能撑起天，曾经以为你永远高大英勇，不会老去，曾经以为你用一方手帕便能包起我的整个世界……原来你也会老去，会走不动路，会嚼不动饭，会变成那个与记忆中不相符的摸样。我很遗憾没能陪你一起老去，在那样的时光中离开了你。但请你相信，在今后的时光中我会和你一起度过，就像我们藏在手帕中的旧时光一样，不再分离。
【手帕里的旧时光优美散文】相关文章：
6.时光书的优美散文