堂妹慧霞散文
她曾经是一个鲜活的生命,是一个美丽的少女,但如今只是一个灵魂,一团虚飘无依的影子。我原以为她已死去多年,再也不会干扰我的记忆,谁知不经意间她常会浮现在我的眼前,萦绕在我的梦里。
慧霞是我九爸的女儿,我的堂妹。她和我虽是同族,但见面的时候并不多,对于她的事情我知道的也并不多,而且大多数是听说来的。因为我们两家虽是宗亲,但已隔了两三代人,血缘已经疏淡了许多,所以平时来往并不多;还有,就是她家是全村最穷的一户,所以族人和村人都不大喜欢和她家亲近。这或许就是所谓的人情世故吧。
慧霞家有四口人。九爸是一个老实巴交的农民,个头不高,面黄肌瘦,头发胡子也稀稀拉拉如渭河滩上的茅草,上身常年穿着一件洗得泛白的黄军衣,蹬着没有鞋带的黄胶鞋,四十多岁的时候就看起来像个五六十岁的小老头了;他斗大的字不识几个,少言寡语,就知道务弄庄稼,但一辈子也没务弄出个什么名堂,让人一辈子瞧不起。九娘是个“甘谷客”,脸膛黑红,身体胖大,说话带着甘肃口音,老是一副嘻嘻哈哈的样子。听说九娘以前在老家也跟过人,因家里穷,没啥吃穿,男人又没本事,动不动就打她,挨不住就跑了出来,被人贩子拐到了关中平原,连婚礼都没办就直接做了九爸的女人,没过几年就相继生下了两个孩子,大的就是慧霞,小的叫宝余。虽然九爸和九娘人长得不咋样,但生下个慧霞长得倒挺好看,也很聪明乖巧,村人开玩笑说这娃竟不像是她爸她妈的娃。但宝余就不同了,虽和“宝玉”谐音,却长着一副蠢相,脑子也不够用,据说是上了几年学,和他第一拨的同学都小学毕业了,他还在二年级溜达。
慧霞家的穷在我们刘家村是出了名的。她在世的时候,家里只有一个二十平米大小的厨房,举家四口人吃住全在里面。厨房是过去关中地区那种土木结构的被称作“半边盖”的偏厦,整体外观看起来很老旧,从一个很低很窄的'黑木门进去,里面是又黑又脏又乱,眼睛睁不开,脚也无处落。厨房里常年光线黯淡,进去之后过上好一大会儿才能看见里面的东西:脚地凸凹不平,锅灶黑乎乎的,案板裂开好几个口子,房梁上挂着好多蜘蛛网,椽子檩子也被油烟熏得黑不溜秋,到了夏天,屋里苍蝇到处嗡嗡乱撞。灶房后面有一个没有门的门,从那儿进去就是里间,这就是她们一家人的卧室,大概有十平方米,被一个土炕占去了大半空间,脚地里也没有什么像样的家具,家中没拉电灯点的是煤油灯。土炕和锅灶相连,只要一做饭炕就总是热的。土炕上经年铺着一套灰不塌塌的被子,手伸进被窝也只能摸到一张光不溜溜的芦席。炕头堆着好几袋粮食,炕上剩余的空间并不多,难以想象她们一家四口当年是怎么挤在一起睡了那么多年的。
慧霞就出身在这样的一个贫穷落后的家庭。族人和村人都曾为这个孩子的出身感到同情,但最令人同情的是她的苦难经历和不幸结局。
慧霞家穷,她从来没好吃过。上小学时,家中的饭老是白花花的没什么油水,但她从来没弹嫌过什么,每次吃完饭还用舌尖儿把碗里舔得不剩一颗饭粒儿。别人家的孩子经常在学校门口的商店买瓜子、冰棍和糖果等吃货,她想吃但我九爸不给钱,只好远远地站在一处看着人家吃,自己咽唾沫星儿。直到念初中,她都是很少在灶堂上吃饭,每周日下午去学校时背一褡褡干粮。学校的宿舍里老鼠多,馍馍常被老鼠偷偷地咬去芯儿,她把没被老鼠咬去的地方处理一下泡在饭汤里吃。有老师和同学见她可怜,给她赞助钱和饭票,她也常常婉言谢绝。
慧霞家穷,她从来没好穿过。上小学时,她经常穿的是亲戚邻人们女娃娃们穿过的旧衣服。印象里她小时候穿的衣服不是胳膊弯有个洞,就是屁股上有个大大的圆坨坨补丁。到了中学,人渐渐长大了,知道了羞丑,也知道拾掇自己,才不再穿那些带补丁的衣服,但一年四季也就那一两身衣服,颜色并不艳丽但看起来很是干净。好几次见她从我家门口经过,我看她的衣服总觉得有些小,我想那是她正发育的身体在和衣服在进行着对抗吧。大年初一,孩子们都穿着新衣服在村口玩耍,却总看不见她活蹦乱跳的身影儿。
慧霞家穷,但她从来都很要强。她脑子很灵醒,也特别肯用功,所以念书特别好,从小学到初中几乎年年都是班里的“三好”,家里的土墙都让奖状给糊了。上中学后,她老受富家子弟的欺负,但很少听说她跟谁打架吵嘴,也没有在人前抱怨过自己的出身贫寒。我还听村子里和她同一拨的孩子讲,慧霞性格有些孤僻,不太合群,也不喜欢玩耍,总是一个人静静地在那里看书写字。我想她骨子里肯定是有些自卑情结的,只是她没办法改变自己的生活现状,只能通过学习来证明自己的存在吧。但对于她的要强,我一直是打心眼里尊敬和佩服的,想着她将来肯定会有大出息。
记得我上大一时慧霞正好念初三。那一年端午节的前一个月我回了一次家,在闲聊时母亲再次给我说到了慧霞。母亲说,慧霞马上初中毕业,听说学习成绩挺好,以后考个师范或上个高中以后出来她家的日子就好过了,可是你九爸意思家里太穷不想再供娃念书了。我就追问母亲:那你知道慧霞是啥想法?母亲叹了一口气,说:“慧霞倒挺懂事的,知道家里穷供不起她了,就说,她初中念完拿上毕业证去南方打工去呀,也好早点改变一下家里的经济状况。”我一听就瓷在了那里,为慧霞的前途感到担忧,也为她的决定感到惋惜。我很想找个机会去和我九爸谈一谈,做做他的思想工作,但我因为时间紧,第二天就又到学校去了。其实,我知道:即便我找了九爸,说一大堆道理,他也未必听得进去,再说即便他愿意供慧霞继续念书,可钱从哪里来呢?
也许是造化弄人吧,两个月后我再次回家时却从母亲那里得到了噩耗。事情是这样的:端午节那一天,天气晴好,慧霞跟家人到渭河对岸的地里去干活,到中午时活还没干完,九爸让她回家去做饭,然后把饭送到地里来,她为了节省时间没有从大桥上过,挽起裤腿趟河,可谁能想到走到河中心时,从上游突然发下来一股洪水……九爸发动族人沿着河岸往下游找了好几天,跑了十几里路,也没有找见慧霞的尸体。后来,有人说看见下游的某处河岸的铁丝网上挂了一具尸体,已经腐烂不能辨认,九爸跑过去二话没说用草席收敛了一下就随便葬在了渭河滩上,没有举行任何殡葬仪式——在我们家乡,三十岁以下的年轻人死了是不能埋进村里集体坟园的。
慧霞就这样走了,走得很匆忙。她在这人世上只活了短短十五六个年头,如一枝含苞待放的花骨朵还没来得及绽放就骤然凋零了,给亲人留下了深深的悲痛和无尽的叹惜。我想她生前一定有很多梦想和心愿的,可惜没有来得及去实现就撒手人寰。慧霞离开这个世上已近十年光阴,随着时光的不断流逝,她的形象和故事已渐渐在大家的印象中模糊,现在村里人已经很少有人再提到她了。但在我的心目中,她的形象,她的故事却永远鲜活生动,让我一辈子也难以忘怀。
写完此文,我的双眼已经模糊了,且以此文作为永恒的纪念吧,愿慧霞的灵魂在天堂得到安息。
【堂妹慧霞散文】相关文章:
1.笆篱凝霞散文
2.傍晚的霞抒情散文
3.谁的慧极必伤散文
4.致慧
8.伊人如霞