照片的抒情散文
外婆虽然已经八十多岁,以前却一直一个人住,她身骨本来还硬朗,前几年甚至还在忙农活,可人一到这个岁数身体说变就变,一场病后,她人憔悴了许多,精气也差,只得搬到舅舅家里住。旧屋的一大堆东西都被翻了出来,有用的都要带着,我在帮忙收拾东西的时候,在一个橱柜抽屉里翻出一沓照片。
照片是早期的黑白照,外层的几张已经磨损得辨不出人影。除了外公与外婆的几张合影尚能分清,其余皆是些孩子,大概是舅舅姨妈他们小时候拍的吧,一点也看不出来,听外婆一一介绍之后,我才真的感叹岁月的流逝,一点点带走曾经的存在,同时也在陆续创造一些新的。照片中那犹带顽皮的脸孔,是现已鬓发斑白的舅舅,而那扎着小辫子的两个女孩,则是姨妈与母亲。时光荏苒,转瞬数十年,这些黑白的影像,录下了他们少时的模样,以及与之相关的记忆,如今细看,是否还能一一拾起呢?对于一个局外者,一个后来者,除了好奇,和一些对旧时光的缅念,我是没有太多的想法,毕竟我是无法身临其境的。
我自己小时候的照片并不多,且多已遗失或损坏,存下来的,只两张,是分别与两个姐姐的合影。早一点的,仅一岁多,坐在椅上,由大姐扶着,那时皮肤可真白呀,头戴系满铃铛的小帽,双手垂在膝上,倒是正襟危坐,不过满脸调皮的表情暴露了那份稚气。大姐也就比椅靠高一些,留着短发,表情略有些僵硬。背景是那棵大梨树,其时能荫满整个庭院,幼时捉迷藏,我常爬到梨树上,隐于繁枝密叶,叫人半天好找!现在想来,梨树一抱有余,虽有旁枝可攀,却也不易爬上,那时身手还真敏捷。梨树后面,可见一段屋墙,房子是土墙瓦顶,纸糊的窗。对于那次照相的经历,我一点也没有印象,毕竟太小了。另一张则是上了小学后照的,我与二姐并肩立于一株桃树下,大约是早春,桃花正盛开,留一片绯红的底色。二姐是满脸的欢欣,我却是一副不太情愿的样子。这次经历我倒依稀记得,是放学到家后,在一大群人围观下拍的。那时候镇上没有照相馆,不过每年都有人下乡拍照,反而有更广阔的背景可选,着装亦可随意更换。我刚上了两年的学,性格却变得异常倔强,总觉得一大群人像看把戏样鉴赏我摆弄姿态是种侮辱,很不舒服,因而很少参与,虽然别的孩子都是雀雀欲试。记得那次母亲劝说了好半天,最后以答应为我买一本心仪许久的画册我才勉强“出镜”。这两张照片都显得不太和谐,也没能给我带来些许愉快的记忆,好在照片中的背景,能够让我记起故居的一些细节和故事,足以珍藏。
如果要说只为了纪念才拍照片,毕业照算是最普通的一种。我一共有四张毕业照,几百人中,重复的只有一个我。那些面庞,由稚嫩到成熟,照片见证了我的成长。如果不看背面附的名字,很多同学,尤其是小学同学,并不能一下子想起来是谁,我想现在就算偶然遇到,怕也只会擦肩而过吧,最多留一个带着疑惑的眼神。人这一生,会认识很多的人,走了一批,又来新的一批,来来往往中能够深交的'不多,那些生命中的过客,却也让我们欢喜过痛苦过,正是他们,让我们的人生变得复杂而多彩,让我们在单调乏味时有所慰藉。有时我会想,当初一大叠相同的照片分发给不同的人,因而也会有着不同的际遇。他们也一定都还留着,给亲人朋友甚至给他们的子孙们看,想到会有另一些陌生的人无端提起了我,真是奇妙。这些照片,就像其中的人,从一个教室走出后,难再聚首。
我很喜欢搜集一些城市老的照片,想从那里还原一些不为人知的故事。我到过很多人家,让他们找出最古旧的照片,听他们讲述这些照片的来历。那些古旧的城门,残破的楼肆,狭仄的街道,甚至只有杂草的荒地,流着污水的小河,是如今繁华的前身,这转变,不过数十年。每天都有旧房拆除,新楼建起,伐了一批草木,又植上新的,道路也在改变模样与走向,潜移默化间,城市悄然改变。我希望能够用镜头记下这些岁月的零碎,留一些永久的画面。
很多人到朋友或亲戚家里,喜欢看他们的相册,然后东拉西扯出一大串的故事,倒是让彼此更加了解,是种很好的促进感情交流的方式。我也喜欢翻看别人的相册,但更多的是愿意一个人慢慢欣赏,慢慢去猜,比如人物的关系,拍摄的地点和季节,当时的心情,以及可能发生的事。我不需要答案,因为那与我无关,我只在乎自己此刻的感觉,让这些画面依照我的直觉赋予新的涵义,成为我的专属,这实在是种很美妙的事,无需付出什么,我即可拥有一笔新的精神财产。
照片虽只产于瞬间,也不过是记录了一种简单的状态,却有着文字所不能比拟的深层蕴含。文字能够记下数日甚至多年的连续状态,可以从不同角度加以透彻的分析,但那毕竟只是一家之言,旁人读来,所感略同,不过把自己的思想强加于外人。一张照片,看的人不同,时间不同,心情不同,会有所不同的侧重。可能重在看人,也可能只关注背后的风景;可能重在看人的模样表情,也可能去留意他的衣着打扮;可能只看到那儿有棵树,也许会发现那树上栖着的一只鸟;可能觉得画面略显灰暗,取景的光线不好,也可能会认为十分完美和谐,昏暗的背景刚好衬托出当时的心情;对于一片落叶,有人首先想到秋天,有人却想到一夜的风雨,有人则会想到一句诗,一段往事。大千世界本就繁复多姿,人的思维更是千差万别,照片虽小,却足以记下许多时光琐屑,然后任天马行空的思绪,带你到属于你的那片天空。
照片,为了那不该忘却的回忆。
【照片的抒情散文】相关文章:
4.星星的照片
5.照片的作文
6.照片的故事