人间有味是清欢经典抒情散文
任姐与许哥的家，掩隐在兴化化肥厂西侧的玻璃厂内。那一年不知何故，玻璃厂尚未开工就夭折了，残存下的厂房与机器一天比一天衰败，麻雀在屋檐下搭起了窝。玻璃厂内偶有拿着弹弓捕麻雀的小孩，还有部分居住在北侧平房内的玻璃厂工人——他们已被遣散到化肥厂上班。
平房皆是狭长的筒子间，逼仄得盛不下谁家偶尔蜂拥而至的笑声。好在这里只是任姐夫妇的住所而已，他们平日里去许哥父母家吃饭，仅在筒子间的一角摆放了些备用的厨具。
那个七月的傍晚，我们的笑声溢出任姐的筒子间，一直漾到了屋前。屋前菜地里的黄豆已经成熟，鼓着脸儿，在洒满余晖的微风中频频颔首。许哥不在家，大伙言语上多少有些疯。准确地说，疯的是她们几个已经成家的女人。她们拿许哥调侃，这个瘦瘦高高的男人虽不在场，却又好像就在我们面前站着，眼瞅着他被大伙的笑声簇拥着，已然踉跄得站不稳脚了。任姐微红着脸，佯怒作势去拧嗓门最高的那个人的嘴，拉扯间撞上了坐在角落里的我。我侧身避让着，不说话，只是抿嘴笑。避让间闻到她们工作服上醋酐的酸味，这酸味在空气中飘过，融入自己早已习惯于此的嗅觉。感觉她们很亲，可又感觉自己与她们之间很是遥远。心里突然有些沮丧，便垂眼一点一点地掸着衣袖处不知什么时候碰上的煤炭灰。那年，我们都在化肥厂监控室工作。那时，我还未结婚。
记不清是谁出的主意，咱们去偷一些黄豆来煮着吃吧。
“等等，让我先出去‘侦察’一下。”任姐张开丰腴的手臂挡住了嚷嚷着探身挤在门框处的女人们。我也起身挨在了嚷嚷声的边缘，心里隐隐有几分雀跃。
女人们灼灼的身体被任姐戛然挡住，令那无形中向外涌动的力量蓦然增长了许多。这些柔软而又尚显年轻的身体挤兑着任姐，使得她的手臂在直线与曲线之间胡乱挥舞，稀软的短发贴在了额头，有细小的汗珠沿着鬓角处缓缓往下流。她压低嗓子说：“别闹，让五嫂看见可就麻烦了，那些黄豆她宝贝着呢。”大伙这才缩颈龇牙地悄声退至门框内，让开一条道。不错眼珠地看任姐去端盆接了一点水，又款步走出屋外，侧身泼水的同时迅速溜了一眼隔壁家的门锁处。掩在门框内的我们立即从她眯着的小眼睛里捕捉到了窃喜，这窃喜使得她的腰肢在快速往回走时微微扭了起来。
“门上挂着锁呐，估计上小夜班去了……”“那快去摘吧！”“要是有人正好下班回来看见，告诉五嫂怎么办？”“要不——谁来把把风？”“J不在，不然的话她把风最好——眼睛尖呢。”有人长长叹了一口气。“不知道我们几个，能不能躲过厂里的下一批精简……”一时间，再没有人接话。我想到自己同样看不清的未来，低下头不吭声。
沉默中，一只麻雀啼鸣着，从对面厂房坑洼不平的地面上双足蹦跳着趋步向前，迎着我们的方向。它看见了我们，但并不怯。行走间依然保持着欢快的'节奏，似乎是蔑视着几可预见的来自人类的威胁。夕光下，它始终眯着眼睛左顾右盼，那随行的身影也始终在变换着，忽大忽小，抑或是可以忽略不计。它的啼鸣声，加之身影的变幻，打破了我们的沉默。
“愁也没用，上班把事情做好，别让科长拾了漏去，其他就听天由命吧。”“我听说J拿了清算的钱去招商城做了文化用品的生意，好像还不错呢。”“就是，天无绝人之路啊！”“走啊，‘摘’黄豆去！”
大伙笑着、推搡着去了屋前的菜地，她们看上去很快乐，尽管我感觉这快乐有点沉。
我干不了在菜地边把风的活儿，更不敢去偷黄豆，只好若有所思地倚在门框处等着她们的满载而归。
屋子空了，屋前的麻雀也早已不知去向。只看见菜地里采摘黄豆的身影若隐若现，看见一两朵云停在天上。傍晚的太阳在一片赭色的天空中脱落成了一盏红轮，悬挂在西边厂房的屋顶处。我突然想起，很久没有下雨，空气也很久没有潮湿过了。刚刚过去的化肥厂人员精简更是将七月的干涸、躁动推向了极致。想起了那些忐忑、猜测、无助，还有刻意掩饰的暂时的庆幸。那种茫茫然不知东西南北的心情曾经搅得人内心不得安宁一一不仅仅是我，也不仅仅是此时正快乐地在菜地里穿梭忙碌的女人们。
不过是一柱香的时间，空落落的屋子里重又弥漫着笑声。这笑声再次落在每个人的心头时，似乎已经在想象中把所有的事情统统解决了。我伸手去接任姐手中盛满黄豆的盆，黄豆与茎秆绝离时分泌出的略带苦涩的清香刺激着鼻翼，我贪心地嗅着。“任姐，让我来煮。”我说，却见她有些踌躇不前。“想起来了，”任姐歉意地扭头看了看屋内：“家里什么佐料都没有，没办法去涩，只能清水煮了。”“没事儿。”我抿嘴报之一笑，接过盆转身去洗黄豆。当流水从指缝间漫过时，它在苦涩与清香中自言自语：人间有味是清欢。
【人间有味是清欢经典抒情散文】相关文章：
5.经典散文清欢
6.浅品清欢抒情散文