收栆时节散文随笔
临近中秋，大红枣熟了。小山村周围条条山沟里的棵棵大枣树低下了头，依然高高直立的是树尖，四围顺树尖慢慢低垂下来的是茂密的树枝。远远望去，一棵棵大枣树宛如一顶顶张开来的苍翠大伞。细风吹过，墨绿的树叶轻轻晃动，掩藏在树叶下的串串大红枣时隐时现。似珍珠，似宝石，似玛瑙。浓浓的枣香飘出来，沿山沟四下散去，没多久，小山村和它周围的大山就淹没在一片浓郁香甜的枣香之中。
天刚蒙蒙亮，小山村就醒了。三五成群上山打枣的队伍从村里开出来，一队队，一伙伙儿，沿一条条弯弯的羊肠小路向四面八方的深山枣林进发。一阵阵犬吠，一声声雄鸡的鸣唱，为他们演奏着美妙的行进曲。
走在队伍前面的背一枝长长的竹竿，那是用来打枣的工具。后面跟着的，有的背着背篓，有的挑着两只大大的柳条篮，有的推着独轮车。几个小小子小姑娘边揉睡眼边跟着跌跌撞撞地走，手里提着的小篮子四下乱晃。他家的小花狗摇着尾巴，一窜一跳地前后奔跑。
路边青草上的露水打湿了他们的裤腿，东方天上慢慢现出的光亮照亮了他们的双眼，藏在草丛里的鹌鹑被他们惊醒，惊叫着扑棱棱飞起。小花狗猛然追去，怏怏而归。山民们加快了行进的步伐。
低垂着沉甸甸的枝条的“苍翠大伞”在山坳里等着他们，等得不耐烦的大红枣，早已从树上跌落下来，树下一片深红。举着长杆子的男人在树前站下，早有小小子小姑娘拨开树枝钻到树下往小篮里检跌落下来的枣。打枣的大人们还没准备好，他们的小蓝就装得满满的了。一竿子打下去，大红枣似冰雹一般砸下，钻到树下检枣的'小小子小姑娘提着装满大红枣的小蓝惊叫着跑了出来。
装满了大柳条篮，装满了背篓，装满了条条大布袋，打枣的人们踏上回家的路。
太阳已经偏西，西边天上的朵朵云彩，忽然变得红彤彤的，似大红枣的深红。
小山村四面八方的羊肠小路上行进着一队队打枣返家的队伍。
一辆辆独轮车装满尖尖一车大布袋，推车的人肩上勒着挎带，半弯着腰，东几步西几步摇来晃去地大步朝前走着，独轮车的车轮吱吱直叫。一条条扁担压弯，一边一只大柳条篮，扁担两端忽悠忽悠地上下跳动，挑担的人一只胳膊扶着扁担，另一只胳膊高高摆起，大步流星地飞走。
人们忙碌而兴奋，走在山路上的人们高兴得大声地打着招呼，不时有山歌传来，东山上，西山上，高亢嘹亮的歌声此起彼伏。
飞走到高坡上的时候，晚霞恰好映照着他们整齐而姿势优美的队伍，远远望去，恰似文工团的演员在舞蹈。不知情的人，真不知道他们是在劳动还是在跳舞。
晒栆
这样的舞蹈跳不了几天，小山村家家户户的院子里屋顶上窗台上就变成一片深红。小山村周围的条条山沟长满枣树，大红枣也就随着山民的“舞蹈”源源不断地运回来，不久，整个小山村也就红彤彤一片，就似有人将晚霞采下来放在那里一般。
秋天的阳光格外明亮，格外温暖，山民家里的满院子满屋顶满窗台的大红枣，懒洋洋地躺在秋天的阳光里，接受着阳光给予的无私恩惠。
晒栆是女人、老人和孩子们的事，男人们早已进山忙乎地里的活路去了。老人们搬来一只木凳，坐在院子里，手持一根长杆，他们怕鸡呀、狗呀、猫呀前来捣乱。女人们拿着木杈时不时地翻动大红枣。轻轻地，慢慢地，生怕碰坏大红栆光滑圆润的皮。孩子们东奔西忙，追的鸡狗乱跑乱叫。到处晒满了大红枣，村里没有了鸡狗活动的地方，它们只好怏怏地无奈地朝村外山坡上走去。大红枣很听话，随着木杈的搅动，一骨碌就翻过身来。于是，阳光又将它的明亮，它的温暖，它的能量，慷慨地注入给大红枣的另一面。
接受了阳光的滋润，大红枣慢慢变酥，变软，变得更加香甜。此时，倘若检一颗拿在手里，你立刻会感觉到它的体温，它的温润，它的光滑。轻轻掰开来，深红绵软的枣肉就呈现在你的眼前，一股浓浓的甜香扑鼻而来，不怕你不垂涎欲滴。
储栆
也许是大红枣经接受不了阳光给予的更多的爱，浑身的皱纹慢慢增多，酥软香甜的枣肉也变得筋道而富有粘性。村民们知道，是将大红枣收藏起来的时候了。
女人和老人们又忙起来。女人登上梯子，爬上厦架底下柳条制作的小阁楼，仔细地清理整修。那个地方稍有破漏，就急忙砍来树枝修补齐整。老人们走进粮仓，打扫储藏大枣用的荆条编制的大大的笆篓。那笆篓是他们年轻的时候编制的，已用过几十年了，也不知装过多少大红枣，至今依然坚实如新。他们抚摸着它，一股暖流传遍全身。
男人们回来了，他们拿来柳条簸箕，女人们拿来大柳条篮，“哗哗哗”将晒好的大枣装进去篮子，又“哗哗哗”倒进收拾好的家什里。披盖上山上割来的茅草，大红枣就躺在舒适干燥凉爽的那个地方，等待着为山民们效力。
做酒
倘若遇到了天气不好的年景，绵绵细雨淅淅沥沥地没完没了下起来，那可就坑苦了山民们。
没来得及摘回来的枣子被雨水无情的打落在地，一棵棵枣树下厚厚地铺了一层；摘回来还没晾干的枣子，捂在一堆，慢慢变软变酸，冒出酸甜的白气来。那白气软软的升腾，直往山民们的心里钻，山民们的心里酸酸的，那酸劲直冲上来，冲得山民眼睛里滚落出烫烫的水来。
不过，没有什么困难能难得住聪明的山民。他们把从大树底下收拾回来的枣子，又把放在家里正在发酸的枣子都集中到打谷场上，打谷场的中央堆积起来厚厚的枣堆，枣堆四周忽然修起了炉子，装填上酸甜的红枣，舀来深山里的清泉水，炉前摆一口大铁锅，腾腾的浓烟从炉子的烟囱冒出，香香的枣酒从炉嘴流到大锅里，扑鼻的酒香在山村弥漫。
烧酒炉前的大铁锅里放一只葫芦瓢，那瓢在甜香的美酒上飘摇。谁来了谁喝，无论男女老少，抄起葫芦瓢，舀来半瓢清纯甜美的枣酒，“咕咚咕咚”灌下去，神清气爽而归。
烧酒炉拆撤的时候，天已经有些凉了。家家户户的坛子里早已装满了美酒。有的人家把酒坛摆在家里的条案上，他们家里天天酒香四溢。有的将酒藏在地窖里，等过年畅饮。
十冬腊月时节，窗外大雪纷飞，暖暖的炕上，摆一张炕桌，筛一壶枣酒，山民们盘腿坐在炕上，推杯换盏，开怀畅饮。那真是神仙过的日子！
卖枣
地里的活儿做完了的时候，山民就闲得无事可做，他们收拾好自行车，又将一辆小拉车绑在自行车的车座子上，装上几布袋大红枣，兴冲冲地跑很远的路去赶集。
山民们卖枣跟别的买卖人不同。人家卖东西有秤，价钱心里也早有了谱，他们什么都没有。山里的集市热闹非常，人很多，摩肩接踵。他们相跟着找地方停下车，急忙喜气洋洋地自豪地把大红栆亮开，立刻就有不少人围拢过来。
“啊！多么鲜亮的大红枣。”人们惊呼。
“是山北的吗？”
“那没问题。”山民骄傲地回答。
“多少钱一斤？”
“你看着给。不过我们不论斤，论捧。”
“论捧？一捧是多少？”买栆的纳闷儿。
“这样，两手一捧，捧多少算多少。一捧一块钱。”
买栆的人越来越多，一会儿工夫，几布袋大红枣就卖完了。山民们按按鼓鼓的腰包，兴高采烈地招呼着同伴，相跟着去吃大锅饸饹。
当然，他们也不会忘记，给家里的女人、老人、孩子买回他们喜欢的物件。他们知道，这丰收的大红枣里，也注满了他们辛苦劳累的汗水。
【收栆时节散文随笔】相关文章：
1.梅雨时节散文随笔
2.初恋时节散文随笔
7.小雪时节
8.收橘子作文