精选七篇优美散文赏析
爱的表达，需要方法
在之前的情人节，许多年轻小伙子应该在寻思着怎么给心上人来一次浪漫的告白吧。或者是烛光晚餐，又或者是单膝下跪，无论如何，男生们都知道，女生，最喜欢浪漫，所以怎么张扬怎么来。但是经常又会听到有人郁郁不得志地说，在精心准备向自己喜欢的人告白了，但是最终还是被拒绝了，我到底应该怎么办呢？
青春年少时期的小伙子们，最容易犯的就是这个错误，因为他们误解了什么才是真正的告白。所谓的告白，应该是最终胜利时的号角，而不是发起进攻的冲锋号。追求一个人，应该如细雨般润物细无声，当你在日常生活的点滴之中让她动了心，一切都是水到渠成，最后的告白，其实不过是形式问题而已。所以说，想要表达你内心的爱，确实需要适当的方法。不然只会“好心被当成驴肝肺”。
然而，现实生活中的那些冲动的小伙子们，许多时候，都在姑娘还跟你仅有一面之缘的时候，就大摇大摆地跟人宣布：你做我女朋友吧。虽然自认为那种突如其来的告白很有魄力，但是在许多时候，都只不过是人家姑娘给吓跑——当然，这里排除的是高富帅的男子。因为，一直都觉得，两个人要是互相喜欢，肯定彼此都会有感觉。那样一个简简单单的眼神中所透露出的无限爱恋，你们共同经历过的美好时光，彼此之间无言的默契你都是可以轻易感受到的——这里也排除暗恋一个人时的意淫。
不同的人，在不同的年龄段当中，表达感情的方式千差万别。举一个很简单的例子，对于一个读小学的小男生来说，他每天都欺负的那个女生，或许就是他最喜欢的那个女生。而对于一个正处在青春期的男生来说，他拐弯抹角地打听，却又日日夜夜地躲着的女孩，或许就是她心心念念的人。而对于一个已经工作的男人来说，那个他日夜努力工作的动力，那个他报喜不报忧的女子，才是他一生不变的牵挂。
一直觉得，这种表达感情的方式，有一种以自我为本位到以对方为本位的过程的转移，而这种转移，也与感情本身的升华是一致的。在年少时期，我们爱一个人时，就会想去得到他，通过自己的魅力去吸引对方。但是在成熟过后，我们便习惯以对方的喜好来安排自己，对方喜欢什么样的人，我们就愿意成为什么样的人。那就是一种由喜欢到爱的升华吧，喜欢，是一种甜甜蜜蜜的轻松，而爱，则是一种默默付出的感动。
尽管每个人表达爱意的方式千差万别，但是其中还是有不少共同点的。那就是，我们都希望，自己的那颗真心，可以毫无妨碍地传递到对方的心理。庄子曾经说过“言不尽意”，像语言这种我们日日夜夜都在用的东西，都无法表达出我们的感受了，那我们沸腾在心底的那些情感，想要真正让对方接收到，确实还得费不少的功夫。因此，爱的表达，也是一种交流，交流的技术好不好，就看你本身的造化了。
柔声细语——思乡情
日子还需缓缓地向前，就像一条平缓流动着的小河那样，不骄不躁、安静随和，从虚无渡向飘渺，在空旷之外可以尽情裸露。久违的堆坡上滋生着葳蕤的野草，疯狂之中又隐藏着些许心虚或者慌乱，而显得杂乱无章。
当汗水和细尘、雨水和泥沙以同样的方式，在不同地方书写痕迹的时候，魂牵梦绕的故乡便会纠缠过来。酸涩的味道往往也在这个时候爬上田埂，穿过原野，漫过江河，历经阳光雨露的百般洗涤后，却也无比的亲切起来，早已不再是当初忙碌的气息。而此时，思与念、疼与痛，越发的纯粹、通透，不光光安于炙热的阳光下闪烁，也会于月圆之夜的炫目之银里跳跃。模糊的视线更加模糊，此刻该如何安放，唯有向北！
而向北的日与月却碎了一地，黑白分明，错落有致。它们是从第一粒炸开的暗红色油菜籽开始的，后来愈来愈浓烈。那些原本属于荒郊田野的语言：疯长和漫延，就不再是野花野草、庄稼灌木的专利了，思念也跟着一起疯长，夜以继日。直到雨季里匆匆来临的简单告慰，才得以抑制。此时，湿润的空气已莫名地汇集到眼角，凝结成透明晶莹的水滴，像极了乡野秧苗叶上轻轻晃动的小水珠，绝没有一丝一毫的忧伤。
在不远的天际，灰褐色的天空直垂地面，看不清哪些是堆积的云层，哪些是漫延的雾霾。有一种悲壮正在头顶悄然地绵延，沉闷、烦躁，浮动着的油烟，流淌着的噪音，于斑斑驳驳的尘世中无度挥洒，落下冷暖的空荡，落下灰褐的阴郁。彼此两重天，空灵打破辽阔时光的约束，又开始在记忆里肆意游走，粽叶的清香，小河的清澈，泥土的芬芳……纷沓而至。
渡过时间宽阔的渭水，土地又被重新翻开。思念却似散乱的长发飘向天际，亦飞亦奔，亦挥亦洒，却又像缺点什么似的欲说还休。与莽莽野草、灌木勾肩搭背，述说私情，彼此缠缠绵绵，剪不断、理还乱。随手采一朵路边的小花，按于发际，便似美丽大方的乡村新娘，就连走路的脚步也轻盈起来，像蝴蝶一样的欲舞欲飞，没有纷争，没有喧嚣，却有安静之中的风动，忙碌之中的清闲。一壶清清的粽叶香茶，便是简单的幸福在唇边淌佯。
阡陌交通，小路细长，从村口向四方延伸。年轻的脚步，就是从这里带着希望、梦想和牵挂远走他乡的，影子在斜阳里被渐渐地压缩或者拉长。眼睛却不敢乱动，任由明眸默默地收割着熟悉的田野，内在的灵性于细微之处会于心底。这些都是熟悉的、感知的，就如阳光熟悉这里的小河、小路和大片的土地一样。脚下的草丛，时常发出心跳一样的声响，那是骨节错开的声音，坚韧而又温柔，慌乱而且不舍。
当殷红的夕阳染遍大地，归家的号角已无声地吹起，一天的劳累就跟着脚上的泥巴一起回家。夜幕静静地下垂，月亮露出安详的神情，默默地注视着这片广袤的土地，为它们披上银装，洒上丝丝的清凉。这时候，属于原野的安静的音乐在四下里轻轻地响起，好似一支去除万千辛劳的小夜曲。
四面八方，空旷无比……
暮秋缘·冷暖自知
暮夏逝往，蝉时匿却，披一方朔雪的隆冬将至尘世。月浅天微凉，蓦然回首，秋已在平淡中行至尽头。没有拨动一丝烟尘，亦没有撩动那固结的情愫。物是人非，刹那芳华，存在世时总觉得可有可无，但在望着逝去后的那一丝尾迹，又有几分无奈的惆怅。拨动心头早已淡若轻风的感伤…愿用这刻即会干涸的墨迹，将散落的思绪封禁在这一尺秋画中，不愿去想，不愿去忆，只沿来时的足迹去拾起那些散落的伤痛……
秋本无味，亦没有挥之不去的哀伤，世人千忧赋予秋太多无奈的惆怅，淡淡的忧思。亦然秋便成了寄托感伤的一种客观载体。秋如同一滴哭泣了千载的眼泪，总会浸润世人那浅藏的多愁善感。
月落乌啼，等待了千年的风霜冻结了春阳下萌发的缕缕相思；桂华流瓦，独自吟唱千年的月儿，早已被世人哼唱千载的离别禁锢在了单调的星空。走进秋，走进一个寂寞的起点，伴着轮回的岁月走尽这空寂的阡陌。
听风与云的嘀喃，看月与花的缠绵。无须过多冗长的修饰，只须着满身淡然，踏秋归来。那么就让这多情而又冰冷的秋水洗尽这满身铅华，冻结这红尘俗世喧嚣的烟火，只为抛却一切牵挂。走进清秋，泡一壶清茶与秋一起共饮这人世间看过的和未曾看过的寂寥，浮华；弹一曲风尘与霜云去叙那未曾叙尽的离愁别绪。
秋本应斩去前生的丝缕，后世的寂然，但不懂风情的自然却将漫夏狂热隆冬的三五分寒意驳杂在恬淡寂清之中，显然斑驳了秋的`色调。秋不是漫漫长夏狂热的冷却，庄肃严冬寒意的萌发。她有着自己的温度，自己的情感，无须过多的干涉，只须卸掉所有的羁绊，静静赏看秋的韵味。借漫山如火的红叶，焚去所有丝缕的牵挂，只为更好的领略秋的绝代风华，百里清雅……
惨淡的红似乎要燃烧掉所有的纷扰。浅云流空，流尽白昼所有的凄美，唯有浮辉上方的一轮独自诉说充斥着千年风霜的忧愁。端坐窗前，汲一壶浮跃着秋意的清泉，泡一片沾染四季风霜的红叶，交错的脉络浮现的是叶半世的睿智与沧桑。“如人饮水，冷暖自知”心中的寂寞无人倾诉，也无须倾诉，将它浅埋在心间。让秋的凛冽与寂寥去慢慢淡化，无须刻意遮掩，一切随风，花自飘零。
秋带给我们的不止只是惨淡的无味瑟索。百里金菊，千里桂香，芬郁与高贵的交错，时空的变幻与更替，愁绪的淡去与凝现。秋的韵脚并不需要刻意的去追寻，田间阡陌，蝉经贝叶，唐风宋韵，随处可见是秋的踪迹。惨淡的晚秋是这个季节压抑的释放，浓浓的风韵不顾一切的喷发，是那样的忘我淋漓。
秋即去，冬将至，红叶与风霜交替的间隙，将秋所有的记忆锁尽这一片落叶，恬淡的情感永不散却。今夜月华掠地，万里星辉，将此融入杯盏，饮下的是秋寂寥冷漠的心语。
清秋淡去水，冷暖人自知！
你值得幸福
你终究会是幸福的。不管你现在起床遇见的天气有多不好，周围的环境有多嘈杂，身边的人有多冷漠、不友善，更不管你现在的心情有多么糟糕，处境有多么令人困窘，你终究会幸福，不是此刻，就会在下一刻，生活不会亏待你，除非你一直在亏待你自己。
阳光不会冷漠，就连风也有温暖的。你活着，必须存着信仰；你活着，就不要心念着死去；你活着，就不要纠缠着令你觉得窒息的事。压力再重也无法压垮一朵清香四溢的灵魂。你不要因为窗外乌云密布就把自己的世界也变得灰暗了。
你知道幸福是多么甜的一个词吗？你用唇齿拼一次，你就会知道那是一个很粘唇的一个词，就像是你在吃着麦芽糖令双嘴难以张合一般。幸福的人，会看见许多细微的光线照射到的地方。就像你打开窗刚好有一缕阳光扑面而来带着芬芳，你会觉得活着真好；就像你在忘记带伞却遇见雨天的时候，也许你不会遇见好心人跟你同撑一把伞，但是你也可以自己找一处屋檐避雨，然后在那里观望匆匆脚步的人群，安静地听雨声，世界仿佛只剩下你一人，而雨竟也变得温柔婉约，你不赶生活，也不忙生存。片刻的安生，你会领悟活着的追求其实也可以很简单单纯。
小时候看过一些作文，所以自己描写天气的时候也喜欢用天气晴朗，万里无云。但是却从未真正感受过看见万里无云那时的情绪。也看过一些人喜欢写：微风不躁，岁月静好。但是自己也从未真正领略到岁月静好的意境。更多的只是知道那是美好的词，抒着美好的意。自从离开学校，开始了我自由的生活的时候，我开始享受去搜集每一个时间段里自己的心情。在破晓时，看着窗外天色渐亮，温度微凉，心绪偶尔会有一些触动。
稀疏的叶子恬静地躺在树枝上，像一朵流年正等待时节绽放，也像兵卫一般匍匐在我的梦境旁，陪着我晚安。在午后，看着阳光雀跃地浮动在大地上，人群喧嚣，车辆繁闹，手捧着紫砂壶，飘着袅袅茶香，薄烟浪漫似山岚。在黄昏，晚阳静静落向西边，暖风细细拂过河面，小桥微拱，迎着岁月。在傍晚，在球场边的石板凳上，看一群男孩在篮框地下挥洒汗水，听路人茶余饭后细碎的谈笑，自己安静地坐在一隅，做一个旁观者，就像是在看一本书、一个故事、一部不太出色的电影。在午夜，隐约里会闻见一些刺鼻的香水味，会遇见一些浓妆淡抹的女人，会听见从小巷口传来踩着高跟鞋走路的声音“咯噔、咯噔……”
在一片宁静的生活里，我慢慢地接受了自己的平凡，也渐渐爱上了生活的平淡。那些不断重复的日子，不断反复的钟表，好像是在一下一下搓洗我的稚气，青春里所认为的与众不同与别具一格也慢慢沦为过去的一页。那些烧着香烟度过的黑夜，那些需要用酒精去灌醉的情绪，那些无能为力只能躲避的苦痛，现在想来竟觉得没什么刻骨铭心，那只是涓流在岁月河流里的一滴水滴。
你知道吗，你是值得幸福的，不论你在感情世界里的动机是有多么不纯。每个人活着都有一些目的，我的目的却比较简单，就是追求力所能及的自由。有一个朋友，她在暑期工的时候喜欢上一个来自北方的男生。她问我要不要去跟那个人表白。
我很羡慕她，因为能遇见让自己牵挂且心动的人是多么幸福的一件事，而我已经很久都没能遇见能让我心动的男生了，所以我要是她，我会保持这份喜欢，我不会去表白，并不是我胆小，我只是享受偷偷恋着一个人的时候的感觉。我不想去打破自己的心动，至少不会那么快去打破。因为更加深入的了解我怕毁了原来喜欢时的模样，淡淡地喜欢，不会贪心更加靠近，也不必急着要去拥有。毕竟我喜欢一个人不会喜欢太久，年轻的时候，仿似自由显得尤为美好。
昨天她辞了工回家，更了一条状态类似于：这次的再见，真的再也不见。我评论她：缘分会让你遇见该遇见的，也会让你离开是时候离开的。那些有缘无份的人就让他安静地留于过去吧！
我不知自己哪里来的经历去说关于缘分的话，但是那些关于无解与未知的事好像只有缘分更能充分说明。
带着一份信仰去热爱自己的生活，比用感情去填补生活的虚空来得更加充实有意义。美好的年华里，我们不该活在赶着结婚的氛围内。我们值得幸福，那是因为幸福也不全是别人给予，还有来自于生活的感恩与感知。
八月末
一种情深，十分心苦
斜依窗前，素色阳光勾勒出妙曼的姿态，如同那古典的花，不，是古典的骄傲，盛开在黄绿参半的树叶深处，垂挂着不易流落的片片暖香。在安静的时光里，欣赏着窗外空灵的世界，淡淡的，有点朦胧，好像还有那么一点点的柔软。瞬间。心似莲花开，矫揉，却没有一丝造作，静静得若被池水洗过一样，片片莲叶只有晶莹剔透，泛着碧玉般的光。
那一刻，我的心柔软不涩。因为柔软，所以随顺：因为不涩，所以无滞。无论世间如何喧嚣，如莲的心，犹如被清水洗过，无所滞碍，柔软而不粗涩，就这样静静地站在适度的距离之外，欣赏着秋阳的妩媚，一种韵致，一种唯美。偶尔浅浅微笑，若秋阳，那样的安之若素，渲染得恰到好处，无声无息地流淌着脉脉的温柔。一颗素雅的心，在如水的时光深处，开成一朵莲，就这样远远地，远远地望着。疏枝下悄然绽放的斑影，宛若一笔带过的水墨清莲，饶富情致。翠叶吹凉，嫣然摇动，若有若无的清香飞上诗句。
阑珊玉佩罢霓裳，相对绾红妆。藕丝风送凌波去，又低头、软语商量。一种情深，十分心苦，脉脉背斜阳。
色香空尽转生香，明月小银塘。桃根桃叶终相守，伴殷勤、双宿鸳鸯。菰米漂残，沈云乍黑，同梦寄潇湘。
清纯婉丽的词句，仿佛纯任性灵的一股清风，把我的心带到了别样幽芬的莲花世界。衣袂飘飘，用一世的凝伫等你，藏在密密发丝间的纤巧女儿心事，在起风的时候，游弋在梦的边缘，散落一地影影绰绰。
上片着重描写霓裳舞罢的精神状态。词人不写舞姿的视觉效果，而是剪取了“霓裳舞罢”以后一刹那间的镜头。“阑珊玉佩罢霓裳”，此刻全部动作虽已停止，但仍可以想象得出“并蒂莲”霓裳羽衣的情景，并蒂而生的莲儿，趁西风，罗衣轻飏，《霓裳》徧舞。温婉的词句，妙在静中见动。 荡漾的风中，霓裳轻翻飞。若体弱不胜珠翠繁的娇柔女子，漂拂轻柔的纱衣翩翩若流光过隙，逐霞飞舞，仿佛几度藕风卷流云。在慢板的抒情乐段中，演绎一场风云聚会的深情守候。露浓笑，霓裳醉，风中那一剪剪婆娑红影，随风相依相扶。
弄影红尘，舞而不歌，缱绻暗含情，带着柔媚和娇羞。沐浴在词人营造的那脉脉的柔情里，飘移不定的心儿随之温润起来。莲池内，风停，两朵莲花盘绕连结在一起。轻叠数重的默视，暗流在莲叶下悄然涌动。无声中飘落的一片莲瓣，若女子娇容上晕染的一抹胭脂红，不易察觉，却在惊鸿一瞥之间泄露了内心的秘密。“相对绾红妆”，“相对”二字用得非常恰切。一曲霓裳舞罢，斜簪欲落，云鬓松乱，脉脉含情相对，曲尽情悰。一个“绾”的细微动作描写，内心感情和外部动作精妙结合，情深如许。 “相对”者，眼波传情；“绾”者，缠绕也。距离之近，仿佛可以嗅薄汗渗透轻衣的淡淡味道。可以想象，这份娇弱美丽的神态恰如在娇嫩柔弱的花枝上缀着一颗颗晶莹的露珠。极精湛的笔墨含蓄婉约地尔侬我侬的甜蜜场景。“又低头、软语商量”，若露浓压得花低垂，软语呢喃，呢喃的是什么并不重要。亦或是“死生契阔，与子相悦；执子之手，与子偕老”的不老誓言；亦或并不是真的商量，只是生活细枝末节的闲言碎语，而是用以其来遮掩方才霓裳舞罢衣衫不整狼狈的情态。虽是碎语，因为情深意切，亦是浪漫的消遣。耳鬓厮磨的巧妙刻画，不仅加深了情感的深层次探索，更微妙地刻画了封建礼教束缚下的遵守所谓“礼”的心理和行动，又有着为“一种情深，十分心苦，脉脉背斜阳”的铺陈作用。夕阳下袅娜的双双靓影不即不离，相依相谐。有谁知，为了今生的约，彼此心底那寂寞千年的水，葬了多少莲花的开落，葬了几世的痴痴等待。才轮回成那斜阳下共舞霓裳的圆满。柔情深种，莲心蕴涵苦味，只为斜阳里盛开的甜蜜。以动作写心理的笔法，将几个动作细节巧妙连贯，砸曲折多变的细节描绘中。情人之间卿卿我我之态婉然眼前。 读着，读着，我似乎看见了收藏在这个装帧里的你我。
紧接着，词人转过笔锋，使如暖玉般温润的词境渐渐变凉。“菰米漂残，沈云乍黑”，又何尝不是词人内在的心灵诗语！一样的情深，一样的心苦，却奈何躲不过“菰米”、“沈云”的结局。谁的泪水在潇湘之畔流香？谁的心瓣风干成干瘪的苦涩？梦魂在宁静的子夜里轻盈出一弯斑驳的月影，袅袅地牵出柔情如许，随之，一季的凋零也在月光浮动里渐渐弥漫成醉人的清香。斑驳的碎纹，婆娑着真切而又虚无的影子。“桃根桃叶终相守”，沈云的层层幛幔里，谁是迷途的人？你，如莲瓣蕊美丽馨郁，开了，又落了，而今遗下的只有寂寞霓裳。
花开无语，花落无语。无瑕的美丽，只是梦回时莲叶上滚动的玲珑露珠。那一声殷殷的叮咚，似絮絮的情话，你可曾听到？“色同心复同，藕异心无异”，这般心愿，这般情思，你可会知道？在婉丽的词句中，心竟然微熏浅醉，那流落千年的并蒂莲，会是谁的痴？低眉含笑，袅娜娉婷，如此风情，今生你到底是谁的红颜？如果影视是最直白的视角艺术。哪清柔的文字所展现的极致美，则是最灵动的意念艺术。
阳光少年
我今年16岁，是一个初三的学生，家是农村的，虽然我们这没有不是什么大城市，但是大家对村里城里还是很在乎的，衣着谈吐，说话聊天，如果你不成绩优异，那就爱好广泛，要不就英俊潇洒，最后一个是我自己琢磨出来的，我嘛除了最后一个不沾边，其他的都还行吧。年级前一百，班级前十，身高170，这算可以的吧。唯一不好的就是嘴有点大，不过我看着几年嘴大是时尚。
妈妈的教育就是与人为善，不要小心眼仅仅计较。这样对我来说不是问题，我有的是力气，不怕苦。冬天我们七八个男生住一个住宿，窗户上的玻璃不知道是哪届三年级的打破了，用塑料纸勉强钉上了，床板晃晃悠悠的架在上面，算是有个门吧，晚上也不能锁，白天敞开着，晚上睡梦中偶尔还能听到隔壁男生在外面小便的声音，就这这样的环境下我们茁壮的成长。
我们晚上无聊的时候也聊聊我们班的女生，可是长的都像是豆芽菜，没什么想法，别的班吧自己水平有限，所以我们晚上就胡说瞎侃一番，我下铺的小胖，除了真胖之外就是嘴和脑袋和我一样的好使，唯一不足的就是眼睛比较的小，我帮他分析是太胖了，肉霸占了眼的空间，这话我没敢说出口，原来他在上铺，我怕他半夜不小心掉下来，砸到我怎么办，我和他私下商量一下，他也表示理解，说自己上来下去的也不方便，就这样吧，我们关系反倒比以前更好了。
都是初三来就分班，弄的大家都紧张兮兮的，我就想是福不是祸说躲不过，所以期末考就正常发挥了，开学来了，看看周围大家都没变啊，一个星期之后才发觉我们班的老大走了，就是老是第一名，我们叫他老大，说是高升了，千年老二结果发挥失常，老二没变就是年纪的排名下了好几个，就他们这前五十名组成了一个班，就是所谓的实验班，我们千年老二在哪待了不到一个星期，就哭着要回来，然后是死活不去了，任什么年纪组长，主管的校长，说什么都不去了，我们老板只是象征性的说了俩句，说什么那的老师都是最好的，时间安排最合理，题也是最新的。我当时听了就想笑，再好的老师我们不学，不听，不适应他的教学方法有什么用，时间在合理也是24小时啊，这帮老师说话也不动动脑子，我当然明白老板没想让他走。
别人的事还没完就轮到我了，看来以后说话不能沾沾自喜，我被分流了。
亲亲的棉花
一朵朵的白。暄软的白。炫目的白。温暖的白。在我的记忆里摇曳着，摇曳着。
那是棉花！我的亲亲的棉花！
她们的白，是被母亲与姐妹们的汗水与泪水漂洗过的白。
她们的温暖，是被母亲与姐妹们的手与胸体贴过的温暖。母亲般的温暖。
像麦子、玉米、豆子、谷子等作物，播种下去，浇上几遍水，施上几遍肥，锄上几遍草，只要大体上风调雨顺，就可以安心地等着收获了。
但棉花不行。说起棉花，总有种贴心贴肺的感觉，总有种扯皮连肉的温暖与疼痛。她们更像是那些辛勤的母亲们、姐妹们养出的孩子，从一粒毛茸茸的种子到捧在怀里的云朵一样洁白的棉花，一把汗一把泪地把她们养大，用小半个春天、多半个秋天、以及整个夏天的汗水与泪水养大。
广袤的棉花田里，是母亲们、姐妹们在忙碌。整个夏天里，她们也像是长在棉花地里一样。她们任劳任怨，掐枝打杈，捉虫打药，精心地呵护，不厌其烦地管理。
自从棉棵长到高于脚踝的时候，就开始俢枝打茬了。那些青枝绿叶的棉花棵啊，她们从来就不是省心的孩子，几天不管，就会长疯了长狂野了，像青春期的叛逆少女，不管不顾地疯长。在农活中，修理棉花，是简单的技术活儿，更是体力活儿，要有足够的体力，还要有足够的耐心。
修理一上午的棉花，这一上午的大部分时间，腰是弯着的，两手浸满了棉花嫩叶的绿汁，绿绿的，散发着一种不太好闻的气息。低着头弯着腰修理一上午，腰酸腿痛不说，经常是恶恶心心的。暑假，还有秋假，这是我最头痛的“作业”。我宁愿干些别的脏的累的活计也不愿去棉花地。但母亲一个人忙不过来，我不愿去也得去。妹妹也是。我们很小就长在棉田里了。
田园诗读起来总觉得美好，令人神往不已。农业农事的劳动，不仅远没有田园诗里写的那么美，甚至还很残酷。还是曹聚仁说得切实：“翻开《小说》半月刊第三期，便见郁达夫先生手写的《临安道上即景》诗：泥壁茅蓬四五家，山茶初茁两三芽；天晴男女忙农去，闲煞门前一树花。不禁想起陆放翁的诗，辛稼轩的词来。这轻松的农村风物，如三月和风，使人作翛然尘外之想。可是我从农村来，颇知农村事，这诗的农村剪影，全是文人的幻觉。”（曹聚仁《文诌》）棉田里的劳动，实在是没有多少诗意可言的，是苦是累是脏，甚至是危险。给棉花打药则是有些偏重的体力活，装满药水的桶大约有二三十斤重，几十斤的药桶背在背上，讲究一些的在短衫的外面，披上一块棉布包袱，最热的暑天，经常是太阳最毒的中午，喷洒的农药才能起到最好的效果，肩膀勒出了血痕，背上捂出了痱子，这都是常事，最可怕的是农药中毒，尽管都小心了又小心，农药中毒的事每年夏天都会发生几起的。
还要捉虫，用手捉。有一种棉铃虫，到了二代或者是三代，具有了耐药性，剧毒的农药也打不死。只好一家人全上阵，一人拎着一个废旧瓶子，天蒙蒙亮就趟着冰凉的露水到棉花地里捉虫。棉花开出的花也是很美的，粉红的、淡黄的、白色的，但劳碌的人们无暇也没有心情欣赏，而这棉铃虫大多数是在开着的棉花花心里躲着的，它们咬吃花心进而钻到稚嫩的棉桃里继续为害。
棉花花开谢后，便结下青绿的果实--棉桃。这棉桃，就是雪白、温暖的棉花的摇篮，或者说是幼年。棉花喜旱。对于棉花来说，有些秋旱倒是好事，日晒足，棉桃发育得好，开出的棉花朵大、绒丰。如果这一年赶上“秋傻子”天气，也就是连阴雨天气，成长发育中的棉桃会慢慢沤掉，收成最少也要减去两三成。
一两场霜降后，那些由青绿变成紫褐色的棉桃一个个绽开了笑口，笑口里露出的是洁白柔软的棉朵。大半年的辛苦，终于迎来了收获的喜悦。如果说农田劳作有些诗意的话，拾棉花可以算是最富有诗意的一种。秋高气爽，抬头，湛蓝湛蓝的蓝天，白云朵朵，美丽、轻盈；低头，棉田里朵朵棉花，洁白、温暖，秋风吹来，舒爽通透。一双双手，在棉田里欢快地游动着，舞蹈着，歌唱着。粗糙的手，是母亲们的，细嫩的手，是女儿们的。大包袱儿，小包袱儿，紧紧系在胸前，一朵朵的棉花摘到手里，收进怀里，便和你贴着心，靠着肺，人拥抱着棉花，棉花也拥抱着人，人暖着棉花，棉花也暖着人，棉花和人心跳相连，呼吸相接，体温相融，便也有了相濡以沫的亲情。棉田广阔，挨着近的，叽叽喳喳地聊天；喜欢唱的，高高兴兴地哼唱，调子跑到村口也不影响兴致；有心事的，边两手麻利地拾棉花，边想着甜蜜的心事……
棉花是那时的主要经济作物，一个家庭就指望棉花丰收，卖掉一大部分，孩子的学费、春天的肥料钱就有了着落，再有余裕，大人孩子添置件新衣；留下一小部分，给一家人做棉衣做被子；家里有女儿大些的快要出阁的，有儿子大些的要娶新媳妇的，这卖得的棉花款里还会有一两床喜庆的大花锦缎被面，过日子有底的母亲们会为儿女的幸福慢慢地积攒，即使自己勤俭再勤俭委屈再委屈，也是喜悦的，无怨的……
麦子、玉米、黄豆、稻谷等粮食作物丰收，一家人一年的吃食有了着落。棉花丰收，一家人的小小幸福，也有了着落。
亲亲的棉花，温暖的棉花，也是我心中的母亲的花，最最美丽的花。
【精选七篇优美散文赏析】相关文章：
2.优美情感散文赏析
3.窗外优美散文赏析
7.优美句子赏析精选
8.优美散文精选